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Esta es unasel eccion de ensayos periodisticos. Se refieren apersonas que
he tratado, ideas que me han apasionado, problemas que me preocupan,
acontecimientos que he seguido de cerca, profecias propias 0 ges y
fantasias que se me han ocurrido cuando me distraia de mi trabgo pro
fesional.

Ninguno de estos ensayos es croni ca efimera de sucesos del momen-
to. Han sido pensados para hacer pensar.Y los he escrito para divertirme
y divertir. Cas todos ellos fueron escritos para la Agencia EFE, que me,
ha dejado amplia libertad, tanto de eleccidn de tema como de expreson.
Los demés articulos fueron publicados en periédicos portefios.

Mario Bunge
Departamento de Filosofa
Universidad McGill
Montred
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Karl Raimund Popper

Anochecia sobre Venecia a fines del verano de 1958. EI hombre, menu-
do y &gil, salt6 a vaporetto que nos llevaria de laida de San Giorgio ala
ida de la Salute, en cuyo monasterio nos alojdbamos cas todos los con-
gresistas. Me presenté, me reconocio, y enseguida nos enfrascamos en
una discusién filoséfica sobre el concepto de probabilidad.

A Popper no le gustaba perder el tiempo. En particular, detestaba el
small talk o charla menuda o trivial. Con cualquier motivo o pretexto se
lanzaba a discutir apasionadamente cualquier cuestionfilosofica. Esta uni-
versalidad de intereses y edta pasion le distinguian en la monotonia del
ordinario paisgje filosofico inglés, entonces dominado por la filosofia
del lenguaje inspirada en el célebre aforista Ludwig Wittgenstein, més in-
teresada en palabras que en ideas o cosas.

Y o habia «descubierto» a Popper tres afios antes, en los anaqueles de
la biblioteca de la Universidad de Chile, adonde habia ido a dictar con-
ferencias sobre fisicay un curso sobre el problema de la causalidad. Me
deslumhro su libro La sociedad abierta y sus enemigos, y se lo dije por car-
ta. Me respondi6 en seguida y desde entonces mantuvimos una amisto-
sa y nutrida correspondencia durante un cuarto de siglo. Més tarde me
enteré de que, un par de afios antes de que yo lo «descubriese» a é, Popper
habia recomendado la publicacion, en una prestigiosa revista britanica,
de mi primer articulo de critica de la interpretacion ortodoxa de la me-
cénica cuantica.

Unos dias después de terminado el congreso en Venecia fui a verlo a
la famosa London School of Economics, y asisti a dos lecciones suyas.
Comenzo su curso sobre filosofia de la ciencia pidiendo a sus alumnos
gue hiciesen observaciones y registrasen los resultados de las mismas en
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un papel. Los estudiantes se miraron desconcertados: no sabian qué ob-
servar ni con qué finalidad.

Al cabo de diez minutos de silencio embarazoso, Popper declaré en
tono triunfal: «Como ustedes ven, contrariamente alo que prescriben los
fil6fosos positivistas, no se empieza por observar. Se empieza por plantear
un problema. La observacién viene después, una vez que se ha formula-
do una solucién del problemaY la observacion debe procurar refutar la
solucién propuestar.

Terminada su leccion, Popper sdia acompariado de su fiel discipulo
israeli Joseph Agassi, el mejor conocedor de su filosofia, y de quien he
sido amigo desde entonces. Se dirigia en taxi a la estacién de Padding-
ton, para abordar €l tren que lo llevaria a su bella casa en Penn, en € con-
dado de Buckinghamshire. Hennie, su mujer, secretaria y ama de casa,
odiaba la vida de ciudad y, mientras no mecanografiaba los manuscritos
de su marido, cultivaba unas hermosas rosas rojas.

La casa de Karl estaba llena de libros y papeles. El propio Karl habia
confeccionado los muebles cuando, bajo presion paterna, habia sido
aprendiz de carpintero enViena. Los muebles, de austero estilo moder-
no, habian vigado en 1936 de Austria a Nueva Zelanda y, nueve afos
mas tarde, de dli a Inglaterra. También habia un piano de cola, que Karl
aporreaba con mucha pasién aunque escaso efecto musical. Adoraba la
musica llamada clésica, en especia la de Mozart, que le conmovia, y de-
testaba la moderna. Esto contribuyé mucho a acercarnos.

Volvimos a vernos dos afios después, en el congreso internacional de
|6gica, metodologiay filosofia de la ciencia que se celebrd en la Univer-
sidad de Stanford, California. Popper no se perdia sesion y se quedaba
discutiendo hasta dtas horas de la noche, mientras yo dormia. Soliamos
pasear y comer en compafiia de varios otros fil6sofos, y en todo momen-
to discutiamos temas filosoficos.

En un momento dado yo aventuré una oracién de la forma «Jamas se
podra hacer X», referente a los ordenadores. Popper me corrigié ensegui-
da: «Nunca digas eso. Es una imprudencia, porque no podemos prever lo
gue podran hacer nuestros sucesores». Era un meliorista incorregible, que
no reconocia limites de ningln tipo.

En aquella época, Popper no estaba bien de salud. Estaba pélido y se
gueiaba de las intervenciones quirdrgicas que habia sufrido recientemen-
te. Sospeché que no le quedaban muchos afios de vida. (Afortunada-
mente, los acontecimientos mostraron que yo carecia de ojo clinico.) Me
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dio pena pensar que moriria sin alcanzar el reconocimiento que mere-
cia (En aguella época, Popper era practicamente desconocido fuera de
Gran Bretafia.) Me propuse entonces organizar un volumen de home-
ngje para su 65° aniversario. El tomo, titulado The Critical Approach, fue
publicado en Nueva York en 1964. Contenia trabajos de varios hombres
famosos. €l inmundélogo sir Peter Medawar, el neurofisiélogo sir John C.
Eccles, los fisicos Percy W. Bridgman y David Bohm, los fil6sofos Adolf
Grinbaum, R. M. Haré, Nicholas Rescher y Paul Feyerabend, los eco-
nomistas F. A. Hayek y Hans Albert, el matematico Paul Bernays, € cri-
tico e historiador del arte sr Ernst Gombrich, y otros. A partir de en-
tonces, la fama de Popper crecié exponencialmente. Un afio después, la
reinalo armo caballero (sir).

En laprimavera de 1961 lo visité en compafia de mi mujer. Nos que-
damos dos dias, durante los cuales hablamos de todo. En cuanto queda-
bamos silenciosos, Hennie nos incitaba a proseguir, advirtiéndonos que
guiza no volveria a presentarse la ocasion. El segundo dia, Karl nos invi-
té a dar un largo paseo por la hermosa campifia inglesa. Conducia a una
velocidad imprudente por esos caminos ondulados y estrechos flanquea-
dos por cercos vivos y snh anuncios publicitarios. (Desde entonces las em-
presas de agribusiness, alentadas por la ministra Thatcher, han eliminado
€30S cercos, para dar paso a las grandes maquinas agricolas. Al destruir €
clésico paisge inglés también han provocado la erosion del suelo.)

Karl nos invit6 a comer en una tipica posada inglesa, en cuyo hogar
ardia un fuego acogedor, tan bienvenido en ese pais hiUmedo, pese a que
estabamos a fines de la primavera. De dli nos llevd a famoso teatro de
Stratford on Avon, donde presenciamos una excelente representacion
de Hamlet. Mi mujer y yo quedamos muy sorprendidos cuando, antes de
subir el telon, la orquesta tocd el himno nacional britanico y el publico,
puesto de pie, cored «God save the Queen». En aquel entonces no com-
prendiamos que una democracia mondarquica es muy superior a una dic-
tadura republicana.

Volvimos a vernos todas las veces que yo vigjaba a Europa. Recuer-
do en particular un simposio realizado en Londres en el verano de 1965.
Ese simposio fue memorable por dos encuentros. Popper vs. Thomas
Kuhn, y Popper vs. Rudolf Carnap. Creo que hubo consenso en que el
primero termind en empate y el segundo con la victoria de Carnap.

Popper insistia en la evaluacion racional de las teorias cientificas, pero
no le interesaba la tortuosa historia rea de la cienciay creia que la Unica
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funcion de los experimentos es intentar refutar teorias. Kuhn, irraciona-
lista, no creia en la verdad objetiva, pero sabia que @ proceso de evaua
cién de teorias no es tan puro y sencillo como o imaginaba Popper.

La confrontacion de Popper con Carnap comenzo con una critica a
éste por David Miller, discipulo y eshirro de Popper. Carnap respondio
la critica. Cuando Popper sdié en defensa de su discipulo, Carnap con-
traatacd con un brillo y vehemenciararos en €, exhibiendo la fdacia ma-
temética que invdidaba € argumento de Popper y Miller. Karl quedd
mohino. Sus adversarios exultaban.

Afios después, en Harvard, € famoso filésofo americano Quine me
recordaba con fruicién la derrota de Popper en aguella ocasion. No re-
par6 en que Karl habia perdido la batdla pero no la guerra. En efecto,
éste habia tenido razon a afirmar que e proceso inductivo o generaliza
dor a partir de datos observacionaes no eta sUjeto a leyes, de modo que
lalégica inductiva es un espgjismo. Un cuarto de sglo después, Carnap
ha caido en € olvido, en tanto que todo € mundo cita a Popper, con ra-
zén o sn dla

Hacia d find dd smposio, Karl nos invitdé a algunos miembros del
MiSMO a una reunion en su casa Fuimos Paul Bernays,William Knedle,
AlfredTarski,Tom Kuhn, John Watkins e Imre Lakatos, quien en esa épo-
ca trataba a su profesor con marcada obsecuencia. Cuatro afios después, d
suceder a Popper en la catedra, Lakatos le traiciond, llegando a punto de
impedirle participar en su seminario.

Dos afios después nos vimos en € Congreso Internacional de Légi-
ca, Metodologiay Filosofia de la Ciencia realizado en Amsterdam. Alli le
presentamos a nuestro hijo Eric, de tres meses de edad. Popper, tipico in-
telectual europeo, no se interesaba por los nifios. También me dijo que,
aunque habia admirado mi libro sobre la fundamentacion de la fisica, no

le gustaba La investigacién cientifica. En particular, no le gustabalaorgani-

zacion dd libro, porque no esta ordenado de manera tradicional.

Sobre todo, a Karl no le gustd que yo adoptase una posicion que no
erala suya ni la positivista, sino la mia propia. Esperaba no sdlo admira-
cién sino también sumisién, y a menudo la obtenia. No obstante, segui-
mos amigos 'y continuamos escribiéndonos hasta 1980. Era tan encanta-
dor con sus amigos como feroz para con sus enemigos.

Nuestras trayectorias filosificas siguieron divergiendo hadta llegar a
un punto en gque ya no fue posible @ didogo fructifero. Nos separaban
no s0lo nuestras respectivas concepciones de la metodologia cientifica y
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de la naturaleza de la mente y de la psicologia, sino también nuestras fi-
losofias socides. Popper, que en su juventud habia sdo marxista, se tor-
n6 extremadamente individudista y conservador, sobre todo desde su
encuentro con Hayek en la London School of Economics. Criticaba a
Bertrand Russdll por proponer & desarme nuclear unilateral de Gran
Bretaia, hablaba con desprecio de lagente dd Tercer Mundo, e indgtiaen
gue lalibertad importa mas que la igualdad. En € terreno politico, Karl
escribia tan dogmaticamente como sus archienemigos, los totalitarios de
izquierda 'y de derecha

En & congreso de 1967, Popper nos asombré a todos presentando su
famosa «teoria» de los tres «mundos»: € fisico, d mentd y € de las idess
en s mismas, desprendidas de las mentes que las han pensado. Edta fue la
primera incursion de Popper en la metafisca En 1977 publicd, junto
con su vigo amigo Sr John Eccles, un libro muy difundido, EI'Yoy su ce-
rebro. En é ambos defienden € dualismo mente-cerebroy selasingenian
para ignorar la pscologia fisiologica, que intenta explicar las funciones
mentales como procesos cerebrales.

En 1969 participé en un coloquio sobre lafilosofia de Popper, redli-
zado en la Universidad de Boston. Mi ponencia versd sobre la contras-
tabilidad (testaility) de las teorias cientificas. Afirmé que la refutabilidad
de una hipétesis no es necesaria ni suficiente para considerarla cientifi-
Ca, puesto que hay teorias muy generales que son confirniables pero no
refutables por datos empiricos. También afirmé que los investigadores cien-
tificos piden, y a menudo consiguen, criticas constructivas.

Popper reacciond con vehemencia. Repitid su conocida tess de que
la refutabilidad es € sdlo de la cientificidad. Obviamente, no habia oido
hablar de las teorias hipergenerales a que yo me referia, taes como las teo-
rias de la informacion y de los autématas.

Popper también afirmd que, cuando uno critica, Sempre lo hace con
e fin de aniquilar a adversario, nunca para ayudarlo. Supongo que esta
creencia Uya se debe a que ad suele ocurrir en la comunidad filosofica,
gue rediza € ided de los economistas, de la competencia feroz entre
egoigtas perfectos. Eda no es la norma en la comunidad cientifica, donde
Se coopera tanto como se compite.

La filosofia de la ciencia de Popper es fadl de entender S se la con-
cibe como un positivismo invertido. Alli donde los positivistas hablan de
verificacion, Popper habla de «fdsacion». Reemplaza la induccion por la
deduccion, la cautela por la audacia, la certidumbre por la faibilidad, y
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la predileccion por lo plausible (que Popper llama «probable») por la pre-
ferencia por lo implausible.

Sin embargo, tanto Popper como los positivistas tienen bastante en
comun. Uno y otros erigen a la experiencia en tribunal supremo. No
tienen en cuenta que los datos empiricos pueden ser tan fasos como las
hipotesis. Tampoco reparan en que las teorias cientificas son juzgadas no
solo por su correspondencia con los datos, sino también por su armonia
con otras teorias, as como con la concepcion filoséfica dominante. No
aprecian el enorme poder de la matematica, no sblo como lenguaje sino
también como fuente de inspiracion de hipotesis. Ni creen en la posibi-
lidad de una metafisica u ontologia cientifica. En todos estos respectos,
Popper es tan positivista como el que més.

Popper continud hasta avanzada edad escribiendo y pronunciando
conferencias acerca de una multitud de temas, e interviniendo en va-
rias controversias. L e gustaba épater |e bourgeois, haciendo afirmaciones no
solo heterodoxas sino también obviamente fdsas. Una vez me dijo que los
cientificos no procuran confirmar sus hipotesis, sino tan solo refutarlas:
por lo visto, creia que los cientificos son masoquistas. Otra, que la psico-
logia y la sociologia no son ciencias propiamente dichas. En su libro La
miseria del historicismo afirma que la teoria de Darwin fue una tormenta
en una taza de té. Afios después admitié que edta teoria es importante,
pero afirmd que es metafisica antes que cientifica.

En su libro con Eccles, Popper admitié la posibilidad de la telequi-
nesis. Arguyo que, si bien este presunto fenémeno parapsicoldgico im-
plica que la energia no se conserva, laley de conservacion no es mas que
una hipotesis que acaso sea refutada Junto con el fisico francés Jean-
PierreVigier, defendi6 la accion a distancia, 0 sea, la interaccion directa
entre cuerpos, sin mediacion de campos. En el Congreso Internacional de
Filosofia celebrado en Brighton en 1988, afirmé que el cero no es un nu-
mero. Creo que estas y muchas mas fueron afirmaciones a la ligera. Popper
tenia una inteligencia excepcional, pero carecia de formacién cientifica.
Esto no le impedia jactarse de haber leido memorias cientificas muy
técnicas, tales como las fundacionales de Schrédinger sobre la mecanica
ondulatoria, que cas nadie entendio en su tiempo.

Sir Karl Popper, muerto en Londres el 17 de septiembre de 1994, ha-
bia nacido enViena el 28 dejulio de 1902. Fue uno de los fil6sof os mas
curiosos, cultos, inteligentes, destacados e influyentes de nuestro siglo. Al-
canzo celebridad porque escribié con sencillez y claridad acerca de mu-
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chos asuntos interesantes e importantes. Es verdad que carecié de un sis-
temafilosofico, y es dudoso que haya tenido ideas originales. En particu-
lar, no se ocupo, sino de refilon, de semantica, de ontologia, ni de ética.

Sin embargo, por el sblo hecho de filosofar sobre agunos problemas
importantes, y de defender la razon en una época caracterizada por la
chatura de lafilosofiay el renacimiento del irracionalismo, Popper hizo
un sefialado servicio alas humanidades. Ademas, su libro La sociedad abier-
ta y sus enemigos circul 6 clandestinamente entre disidentes del ex imperio
soviético, contribuyendo al descrédito de la ortodoxiay del autoritarismo.

Pasara un tiempo hasta que se sepa a ciencia cierta cuéles fueron, si
las hubo, las aportaciones constructivas y novedosas de Popper a la filo-
sofia. Lo indudable es que fue un critico penetrante e influyente de mu-
chas ortodoxias, y que escribid en un estilo didéfano, como corresponde a
un pensador claro, coherente y honesto.



Thomas Kuhn

Thomas Samuel Kuhn fue el Unico historiador de la ciencia que llegd a
ser famoso en todos los sectores de la comunidad intelectual. Lo citaban
elogiosamente tanto cientificos como anticientificos, tanto fil 6sof os como
espectadores de la escena cultural.

En mi opinién, Kuhn logro este triunfo debido a que fue mal com-
prendido por cas todos sus lectores. Algunos creen que fue el inventor
de la sociologia de la ciencia; otros, que fue un filésofo original; e incluso
hubo quienestomaron su libro La estructura de las revoluciones cientificas
como manifiesto de las revueltas estudiantiles de 1968.

Kuhn nacié en Cincinnati el 18 dejulio de 1922 y murié de cancer
en Cambridge, Estados Unidos el 17 dejunio de 1996. Era de gran es-
tatura y voz ronca, y cuando lo conoci fumaba enormes habanos pesti-
lentes. Era mas bien taciturno, pero le gustaba hablar de ideas y, en par-
ticular, de su trabgjo y de sus proyectos. Pese a pasar por sociologo de la
ciencia, nunca le oi o lei una sola oracién sobre acontecimientos politi-
cos. En particular, no se lo oyé cuando los estudiantes condenaban la in-
gerencia de las grandes corporaciones en la vida académica, ni cuando la
Guerra Fria deformaba el quehacer cientifico y obstaculizaba el funcio-
namiento de la comunidad cientifica internacional.

Nos vimos por primera vez en un congreso de historia de la ciencia
celebrado en Filadelfia en 1964, e intercambiamos cartas por ultima vez
en 1992, cuando lo invité a participar en una mesa redonda en el Con-
greso Internacional de Filosofia celebrado en Moscu a afio siguiente.
También nos vimos en Londres, Ginebra y Montreal. En Londres, en
1965, asigti a su discusion publica con Popper, que mas tarde continud en
un lugar més reducido y termind con una reunion en la casa de Karl.
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Naturalmente, no llegaron a un acuerdo: Tom persitio en su externalis-
nio,y Karl en su internalismo. O sea, mientras el primero sostenia que las
ideas cientificas se deben al medio social, Popper afirmaba que son pro-
ductos de la mente. En otras palabras, Kuhn menospreciaba los cerebros,
en tanto que Popper olvidaba el medio en que éstos se desarrollan.

Kuhn y Popper coincidian en hacer resdtar las revoluciones cientifi-
cas. Pero mientras Kuhn conocia la importancia del trabgjo cientifico de
hormiga, Popper Ilego a afirmar que solo las ideas revolucionarias pueden
ser cientificas. Cuando Tom le criticd esta posicion extrema, Karl admitid
gue, sin desconocer la posible importancia del trabajo de relleno, a él sdlo
le interesaban las grandes ideas nuevas.Y esto es o que, en efecto, se ve en
su obra, donde recurre unay otra vez alos mismos gjemplos. Copérnico,
Gdileo, Newton, y Einstein. La diferencia entre ambos se debe a que, mien-
tras Popper solo conociala historia de la ciencia de segunda mano, Kuhn
era un historiador profesional de la ciencia. Sin embargo, su prestigio en-
tre sus colegas historiadores es muchisimo menor que entre los legos.

Kuhn gané celebridad cas instantaneamente con la publicacion de
su best seller sobre las revoluciones cientificas. Este libro es uno de los més
citados y menos leidos durante las dos décadas que sucedieron a su pu-
blicacion en 1962. Gran parte de su fama se debe a que aparecié en el mo-
mento adecuado.

Primero, en esa época todo el mundo hablaba de estructura aunque
nadie, svo los matematicos, definian correctamente este concepto. (Toda
estructuralo es de un sistema, conceptual o material, y consiste en el con-
junto de las relaciones entre los componentes del mismo. Las revolucio-
nes, a no ser sistemas, no tienen estructura; su efecto es cambiar, destruir
0 Ccrear estructuras.)

El segundo motivo por €l cual el libro fue oportuno es que, en esos,
anos lajuventud universitaria norteamericana y europea comenzaba a
despertar de su letargo politico. En efecto, €l libro fue interpretado erro-
neamente como un llamado a la transformacion revolucionaria de la so-
ciedad, cuando de hecho Kuhn era politicamente conservador y ensefio
en tres universidades que fueron puntales del establishment: Harvard, Prin-
cetony MIT. Més aln, intentaba ocultar su origenjudio: una vez quiso
hacerme creer que su apellido es aleman, en lugar de ser una versién del
antiguo nombre hebreo Cohén.

En este libro Kuhn expone las cuatro ideas que lo hicieron famoso:
las de construccion social del «hecho cientifico», paradigma, inconmen-
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surebilidad entre teorias rivales, y revolucion cientifica como rebelion y
eonversion irracionales.

Kuhn aprendio la primera en el oscuro y curioso libro publicado en
1935, Génesis y desarrollo de un hecho cientifico, de Ludwik Fleck. Este era
un médico especializado en enfermedades infecciosas, quien afirmé que
la sifilis, lgjos de ser un proceso real, fue creacion de la comunidad mé-
dica. Obviamente, confundid la cosa con su nombre. Esta confusion no
era novedosa, ya que es comun a todas las formas de idealismo subjetivo.

Pero el libro de Fleck tuvo fortuna por contener una pizca de origi-
nalidad: en lugar de decir que el mundo es del color del cristal con que se
lo mira, Fleck sostuvo que €l mundo es pintado colectivamente, en parti-
cular por las comunidades cientificas. Fleck ignoré el hecho, conocido por
los arquedlogos, que algunas momias egipcias y preincaicas exhiben indi-'
cios de dfilis También ignor6 que los animales subhumanos pueden
aprender mucho acerca del mundo aun cuando no hacen ciencia. En todo
caso, eda suerte de subjetivismo colectivista encontré eco entre los filo-
marxistas, y es comun a los sociologos de la ciencia menos rigurosos pero
més leidos, tales como Bruno Latour.

Tampoco la idea de paradigma 0 modelo a imitar es original, pero
Kuhn laradicalizé y difundio. Sostuvo que toda ciencia madura tiene un'
paradigmay s6lo uno. Por ejemplo, el paradigma de lafisicaentre New-
ton y Faraday fue la mecéanica. Es decir, durante ese periodo, los fisicos
concebian todas las cosas como particulas 0 agregados de particulas que
satisfacen las leyes de la mecéanica clésica. Pero con la fisica de los cam-
pos electromagnéticos nacié un nuevo paradigma que coexistio con dj
anterior.Y con lafisica cuantica emergio un tercer paradigma e incluso
un cuarto: el de los modelos semiclasicos. No es verdad, pues, que toda
ciencia madura sea monoparadigmatica.

Ademés, como lo hizo notar Margaret Masterman en 1965, Kuhn
ha utilizado |la palabra «paradigma» para designar 22 conceptos radical-
mente diferentes entre si. Kuhn reconocié honestamente su impreci-t
sion conceptual.Y en su Ultima obra de gran aliento, sobre los origenes de
lafisicacuantica, no empled la desdichada palabra. Ademas, en una con-
ferencia que le escuché en 1974, declar6 que ya se habia hartado de ha-
blar sobre paradigmas. Los kuhnianos nunca se enteraron.

Segun Kuhn, Ias teorias que involucran paradigmas diferente son in-
comparables entre si. Para emplear la expresiéon popularizada por su amigo
Paul K. Feyerabend, tales teorias serian «inconmensurables» entre si. Por
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ejemplo, la mecanica relativista seria inconmensurable con la clésica. Pero
de hecho las comparamos entre si y damos buenas razones para preferir
una a la otra. De modo, pues, que la tal inconmensurabilidad no existe.

Este resultado negativo importa para evaluar la idea que Kuhn, asi
como Feyerabend, tenian acerca de las revoluciones cientificas. Segun
ellos, tales revoluciones serian totales. Mas aun, los investigadores las adop-
tarian o rechazarian irracionalmente, o sea, sinjustificacion, a modo en
gue se acepta o0 rechaza una creencia religiosa.

Pero la historia de la ciencia muestra que todas las revoluciones cien-
tificas conservaron algo de la tradicion. Por ejemplo, la Revolucion
Cientifica del siglo xvil conservo, enriquecié y utilizé la matematica
griegaY larevolucion de la genética molecular conservo, enriquecio y
utilizo los hallazgos de la genética clasica 'y de la bioquimica.

Tampoco es cierto que la adopcion de unaidea revolucionaria se pa-
rezca a una conversion religiosa: la gente sopesay discute racional mente
les ideas nuevas.Y, pese a Kuhn, se parece aun menos al cambio perceptual
gue ocurre cuando se contempla una figura ambigua, ta como el famoso
dibujo que parece ya un jarron, ya una vieja. Este cambio perceptual ocu-
rre automaticamente cada medio minuto, en tanto que los cambios cien-
tificos resultan de actos deliberados, a saber, investigaciones de problemas.

En resolucion, las ideas generales de Kuhn sobre la evolucion de las
ideas cientificas eran erradas. Peor aun, algunas de dlas tuvieron efectos
desastrosos. Entre éstas se destaca €l constructivismo radical actualmente
de moda, segun €l cual el mundo es una creacion de la gente. Es verdad
que a final de su vida Kuhn desautorizo esta fantasia y la califico de ri-
dicula. Pero anteriormente la habia aprobado. Por ejemplo, cuando €l
filosofo Hartry Field le preguntd si era redista, contestd: «jPor supues-
tol». Y cuando a continuacion le preguntd si creia que todo e mundo
cambia cuando cambian las teorias, Kuhn también le respondio: «jPor
supuesto!». Obviamente, Kuhn era confuso y carecia de sutileza filosé-
fica. Esto contribuye a explicar su enorme popularidad: la precision cues-
ta mucho esfuerzo.

Con todo, Kuhn tuvo por lo menos tres méritos. Uno fue el de avi-
var el interés del publico por la historia de la ciencia. Su segundo méri-
to fue el de corregir la vision estrecha del internalismo, que no presta
atencion a la sociedad en que se desenvuelven los cientificos. Su tercer
mérito fue el de admitir honestamente algunos de sus errores. Esto lo
hizo, en particular, en su libro La tension esencial (1977).
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Este respeto por la verdad contrasta con la actitud dogmaética de los
fieles del primer Kuhn, en particular los «posmodernos», quienes niegan
la posibilidad misma de encontrar la verdad. Kuhn los engendré sin sa
berlo, y d final de su vida se arrepinti6 de este pecado involuntario. jOja
|4 algunos kuhnianos adquieran esta virtud del vigo Tom! Nunca es tar-
de para convertirse alaluz de hechos o razones.

Paul Feyerabend

El filésofo de origen vienes Paul K. Feyerabend fue el nifio terrible de la
filosofia del siglo xx. Desafio todas las reglas del juego intelectual. Se
mofo de todo y de todos.

Feyerabend nacié en Austria en 1924 y murio en Suiza en 1994. Es
ampliamente conocido en la Republica de las Letras por haber sostenido
tres tesis heterodoxas. La primera, que concibiéjunto con su amigo Tho-
mas S. Kuhn, es la afirmacion de que las teorias cientificas rivales son mu-
tuamente «inconmensurables». O sea, serian incomparables a punto de
tratar de asuntos diferentes.

Lasegundatesis esla del «anarquismo gnoseol 6gico», segun €l cual en
el dominio del conocimiento no hay diferencias de calidad: tanto valen
la astrologia como lafisica, €l creacionismo como la biologia evoluciona-
ria, el curanderismo como la medicina, la hechiceria como la ingenieria.

Y la tercera tesis es la antigua creencia idealista de que nada existe
objetivamente, 0 sea, independientemente del sujeto que exploray co-
noce. Por ejemplo, los &omos y las estrellas no serian cosas materiales
existentes por si mismas, sino conceptos.

Ninguna de las tres tesis resiste a examen critico. En efecto, s la te-
gs de la «inconmensurabilidad» fuese verdadera, nadie se tomaria € tra-
bajo de hacer observaciones o experimentos para dirimir entre teorias
rivales. Pero de hecho los cientificos se esfuerzan por encontrar la ver-
dad. A veces (como en el caso de los experimentos en el CERN y en el
Fermilab) lo logran a un costo del orden de centenares de millones de
dolares por experimento. La busqueda de la verdad suele ser costosa aun
cuando la verdad misma no sea una mercancia a la que se le pueda adju-
dicar un precio.
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Si se tomaran en serio el anarquismo gnoseolégico («todo vae»), no
seria superior a sus rivales. Pero ningln pensador serio 1o toma en serio,
porque equivale a afirmar que el «juego» intelectual no tiene reglas. que
cada cual puede afirmar tranquilamente lo que se le antoja; que las prue-
bas empiricas no cuentan; y, sobre todo, que tampoco cuenta laldgica, de
modo que habria que tolerar la contradiccion y el non sequitur. O sea, que
el ser humano no se distinguiria por la racionalidad.

Finalmente, si fuese cierto que: son solo conceptos todo lo que €
comuUn de la gente cree que esta en €l mundo exterior, desde los elec-
trones hasta los continentes, nadie se tomaria la molestia de explorar €l
mundo real.Todos nos conformariamos con fabricar y creer mitos y cuen-
tos de hadas. Pero tendriamos que pagar €l precio: no nos guareceriamos
de la lluvia, no huiriamos de las bestias feroces (en particular algunos de
nuestros congéneres), ni trabajariamos para ganarnos el pan.

Feyerabend tuvo mudltiples talentos, pero no desarrollé plenamente
ninguno de ellos. fue un aficionado en todo lo que hizo.Toda su vida fue
inquieto, rebelde sin causa, exagerado y desbrujulado, como dicen los fran-
ceses. No tuvo paciencia para estudiar a fondo ningun tema hasta domi-
narlo.

Fue radical en todo. Oscil6 de un extremo al otro. Dejoven se en-
rolé como voluntario en el gjército nazi. Estudié un poco defisicabgjo
la direccion de un profesor tristemente célebre por haber «descubierto»
€l inexistente monopolo magnético. Luego fue a Berlin Oriental para
estudiar direccion teatral con el gran Bertolt Brecht, comunista de nom-
bre pero anarquista de corazén.

Al poco tiempo, Feyerabend cambi6 de mentor: esta vez se arrimaé al
gran fisico danés Niels Bohr. Nada sai6 de esto. Bohr era algo excén-
trico, pero también serio y exigia resultados. Pocos afios después, Fe-
yerabend se arrodill6 ante Karl Popper. Al poco tiempo se enemisté con
él. Luego pasd un tiempo con Stefan Korner en Bristol, y finalmente
emigro a Berkeley, California.

En Estados Unidos Feyerabend trabd amistad con el historiador de
la cienciaThomas S. Kuhn. Entre los dos improvisaron el programa de la
nueva filosofia y sociologia de la ciencia, que reniega de la razén y echa
por la borda el concepto de verdad objetiva, a sostener que los cambios
cientificos son tan irracionales como los cambios de modas.

Feyerabend anduvo como gitano tanto por el mapa de la cultura como
por e mundo. La ciencia y la filosofia le quedaban chicas. anhelaba la
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presunta libertad del arte, y pensaba que no deberia haber diferencias en-
tre éste y la ciencia. Una vez me [lamé por teléfono desde California tan
sblo para informarme que la Universidad de Florida le habia ofrecido €
decanato de la escuela de misica. Naturalmente, no lo acepto.

Feyerabend no acataba disciplinas ni compromisos de ninguna clase.
Sin ataduras familiares, discipulos, colaboradores, ni programas de inves-
tigacion a largo alcance, era libre de moverse ala deriva. Primero aban-
dond Austria por Alemania. Luego se expatrié a Inglaterra, y més tarde a
Estados Unidos. Durante los Ultimos afios de su vida ensefio a la vez en
Berkeley y en el Politécnico de Zurich.

Le gustaba épater le bourgeois, atacando las creencias mejor fundadasy
las reputaciones mejor ganadas. Por este motivo era un expositor tagui-
llera. Sus alumnos decian que asistian a «circo Feyerabend». Admitian
que iban para divertirse, no para aprender. En su oficina tenia un enor-
me poster mostrando a King Kong, fantasia biol 6gicamente imposible.
No dej6 sino un discipulo.

A comienzos de su carrera filosofica, Feyerabend hizo buena letra:
escribié algunos articulos epistemol 6gicos serios, aungque no originales.
Al cabo de unos afios se harté de la disciplina intelectual y se descolgd
con su famoso libro Contra el método (1975), que lo hizo célebre de la no-
che ala manana.

Yo me enteré de la aparicion de este libro por un estudiante mexi-
cano que me informé que acababa de abandonar el estudio de la ciencia
porque Feyerabend acababa de demostrar que la ciencia no es mas creible,
y por lo tanto tampoco mas digna de respeto, que la supersticion.

Este libro tuvo gran circulacién porque denigraba a la cienciay, en
general, al pensamiento riguroso, en el momento adecuado. Era la época
en gue lajuventud universitaria norteamericana, asqueada por la gue-
rra deVietnam, se habia rebelado contra el establishment. Sin distinguir €
complejo industrial-militar-politico de la técnica, ni ésta de la ciencia,
los jOvenes rebeldes embestian ciegamente contra la ciencia basica 'y la
iilosofia rigurosa, acusandolas de todos los horrores: la guerra, la degra-
dacion ambiental, el consumismo, etcétera.

El libro de Feyerabend venia ajustificar esta reaccion irracional. Su
consigna era Anythinggoes («Todo vale»), refran de una popular comedia
Musical norteamericana. Esta era la tesis que mas tarde fue Ilamada del
*pensamento débil», y una de las precursoras del llamado «posmoder-
nismo».
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Feyerabend no llegb a esta conclusién nihilista tras un andlisis minu-
cioso de un pufiado de teorias cientificas. Se habia vuelto alérgico a ana-
liss conceptual. En mi dltima polémica con él, publicada en 1991 en la
revista New Ideas in Psychology mostré que Feyerabend interpretaba equi-
vocadamente las Unicas férmulas que figuran en Contra el método. Algunos
de estos errores son grotescos, al punto de que bastarian para suspender
a cualquier estudiante de fisica que los cometiese.

La via que llevé a Feyerabend a apostatar de la ciencia fue un cami-
no de Damasco. EI mismo la describié hace tres décadas en la revista
israeli defilosofia. En éla cuenta como se habia hartado de mdltiples tra-
tamientos médicos para curarse una enfermedad crénica. Un dia que ca-
minaba por una cale de Londres, Feyerabend vio un cartel que anunciaba
curaciones milagrosas. Convencido de que no tenia nada que perder,
baj6 las escaleras 'y entré en el consultorio de la curandera. Ella lo inte-
rrogo y le recetd un tratamiento heterodoxo.

Segln Feyerabend, la curanderale cur6 el mal crénico. Obviamen-
te, el paciente nunca habia oido hablar del efecto placebo, ni recorda-
ba el vigo proverbio «Una golondrina no hace verano», ni la antigua
admonicion «Después de no es lo mismo que a causa de». (O quiza
sélo queria ser persuadido.) Su «conclusion» fue que el curanderismo
vale tanto como la medicina, si no més que ésta. Sin mas tardar, gene-
ralizo esta tesis a todos los campos. Este es el origen del «anarquismo
gnoseol 6gico». O sea, se trata de una generalizacion a partir de un solo
caso, y sin asomo de control experimental. Es el mismo razonamiento
precientifico que alimenta la fe en la homeopatia, € psicoandlisis y la
religion.

No paré agui la cosa. Feyerabend y su amigo Thomas Kuhn charlan
juntosy se convencen mutuamente de que la verdad objetiva es inalcan-
zable. Sostienen que 1o que vale en un momento dado no es sino lo que
se conviene en admitir como verdadero, independientemente de que haya
sido probado. En ciencia todo seria convencional y arbitrario.

Pero Kuhn, a diferencia de su amigo, siguié trabajando y eventual-
mente recapacitd. Dejé de sostener que la verdad es convencional, y dej6
de hablar de paradigmas. (En 1974 le oi decir que estaba harto del tema.)
No as Feyerabend, que durante las dos Ultimas décadas de su vida adoptd
posturas cada vez més ir racionalistas y subjetivistas.

A primeravista, Feyerabend se parece a otros heretodoxos que se de-
leitaban en épater le bourgeois. En particular, uno podria pensar en Sexto
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Empirico, Erasmo, Voltaire, y Nietzsche, otros tantos nifios terribles de
sus propios tiempos. Pero el parecido es superficial.Veamos por qué.

Sexto Empirico puso en duda una pila de creencias infundadas que
pasaban por saber en la antigliedad. Exagerd, pero ensefié a pensar criti-
camente. Sus libros contra los filésofos, los graméticos y otros intelectua-
les fueron el azote de los «macaneadores» de su tiempo, y ain se leen con
deleite dos milenios después. En cambio, Feyerabend es uno de los ido-
los de los «macaneadores» de nuestro tiempo.

En su Elogio de la locura, €l humanistay tedlogo Erasmo de Rotter-
dam no se limita a criticar ciertas ideas y usos de su tiempo, sino que lo
hace enarbolando razones. Ademas, propone alternativas constructivas,
tales como llevar una vida auténticamente cristiana y repartir los bienes.
(No en vano fue amigo entrafiable de Toméas Moro, abuelo del comunis-
mo.) En cambio, Feyerabend no sustentd sus propias criticas ni ofrecio
otra alternativa que la licencia total.

Voltaire hizo reir a todo un siglo pero no fue un bufén. Fue un es-
tudioso serio y un critico tan bien informado como implacable de su tiem-
po. Entre otras cosas hizo el elogio de Newton en una Francia que lo ig-
noraba, y criticd el finalismo cuando era aceptado incluso por grandes
cientificos. Ademas,Voltaire dejé una considerable obra histérica, politica,
filostfica y literaria. Sus obras completas abarcan una cuarentena de vol U-
menes. Las de Feyerabend, solo dos.Voltaire atac6 el oscurantismo, mien-
tras que Feyerabend lo defendid. Y Voltaire entrevio algunos rasgos de la
sociedad democrética moderna que dio aluz la Revolucién Francesa. En
cambio, Feyerabend, al exigir que las escuelas publicas ensefien mitos
junto con la ciencia, confundié la democracia con el caos.

Finalmente, el paralelo de Feyerabend con Nietzsche se limita a re-
chazo de la creencia en la posibilidad de encontrar verdades objetivas.
Nietzsche escribid bien y copiosamente (incluso en exceso), e hizo al-
gunas contribuciones a la filologia. Su Asi habl6 Zarathustra es (d menos
ad me parecid cuando lo lei alaedad de 17 afios) un hermoso poema en
prosa, aunque uno puede no estar de acuerdo con su contenido. En cam-
bio, Feyerabend, que se sentia artista y proclamaba la grandeza del arte,
no dej6é obra artistica alguna ni se distingui6 por su estilo literario. Du-
rante el Ultimo tercio de su vida, su estilo fue panfletario.

En lo que si se parecen notablemente Nietzsche y Feyerabend es en
gue la prédica de ambos contra la ciencia fue tan exitosa como infun-
dada. En mi opinidn, ambos gjercieron un influjo negativo sobre la cul-
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tura moderna. No en vano, Nietzsche era el ensayista filosofico favorito
de Hitler y ha sido exhumado por los «posmodernos». No en vano, en
Feyerabend se escudaron los fanéticos que exigian que las escuelas secun-
darias norteamericanas dedicaran el mismo tiempo ala leyenda biblica de
la creacion de las especies que a la biologia evolutiva.

Esta necrologia se esta acabando y encuentro que he violado la anti-
gua norma romana: «De los muertos sdlo diras o bueno». En mi descargo
diré que no he encontrado nada bueno que decir acerca de Feyerabend.
Y que, dada la influencia nociva de su obra, siento que tengo €l deber de
alertar contra ella a quienes la han oido elogiar pero no la han leido.

Creo que Feyerabend estaba profundamente errado. Y creo que sus
errores se deben a que nunca se sentd a estudiar pacientemente y con
profundidad tema alguno, a que se dejé llevar por su impulso histrioni-
co, y a su aén por acanzar celebridad instantanea.

También creo que la influencia popular de Feyerabend fue tan noci-
va como fuerte. Fue nociva porque propal 6 los mitos de que no hay ver-
dades objetivas y de que a la postre lo Unico que importa es el poder.
Y su influencia popular fue enorme precisamente porque predicd con
palabra fé&cil y encendida (ad como con el ejemplo) que no vae la pena
estudiar nada en serio y con rigor, ya que «todo vae». Es una invitacién a
facilismo. Como s hiciera fdta en paises sin tradicion cultural rigurosa.

Si en verdad todo valiese por igual, no habria motivo para preferir
nada de modo fundado ni, por consiguiente, para amar, cultivar o defen-
der nada en particular. Afortunadamente, no es asi. No todo vale por igual.
Por lo tanto, no hay motivos para permanecer indiferente ante el error y la
injusticia. En cambio, hay motivos para trabajar por la verdad y lajusticia.

Joseph Bochenski, O.P.

Joseph M. Bochenski, O.P. (1902-1995) fuefildsofo, historiador de lalo-
gica, tedlogo y sovietdlogo. Fue notable sobre todo porque, siendo un
fralle dominico, y por lo tanto guardian profesional del dogma catdlico,
tuvo el corgje de intentar renovar la fosilizada filosofia catélica inyectan-
dole una fuerte dosis de l6gica matemética y otra de andlisis filosofico.

Bochenski fue un racionalista apasionado, capaz de discutir larga y
coherentemente con cualquiera sobre cualquier asunto, académico o so-
cia. Sele hizo fama de reaccionario por haber fundado un centro de es-
tudios y una revista de sovietologia critica. Pero me consta que, aunque
conservador, no era reaccionario. Desde luego, era antiestalinista y ade-
més no creia en la democracia ni en € feminismo: a finy a cabo, era
hombre de la Iglesia

Pero Bochenski fue antifascista en una época en que la Iglesia apo-
yaba entusiastamente a todos los regimenes fascistas en todas partes del
mundo. Ademas, no aplaudié autométicamente todas las medidas que
adoptaron los nuevos gobernantes de Europa Oriental después del des-
moronamiento del imperio comunista en 1989. Por ejemplo, en 1990 me
dijo que era un escandalo que el ministro polaco de finanzas fuera mone-
tarista, ya que el monetarismo garantiza la desocupacion masiva.

He tenido la suerte de dialogar muchas veces con Bochenski en el
transcurso de tres décadas y en cuatro paises diferentes. Nos conocimos
personalmente en 1960 en la Universidad de Stanford durante un con-
greso internacional de ldgica, metodologia y filosofia de la ciencia. (Yo
conocia, por supuesto, algunas de sus obras, y él sabia de mi existencia a
través del argentino Ignacio Angelelli, hoy profesor en Texas, a quien yo
habia ayudado para que fuese a Suiza a estudiar con d.) El y P Stanisas
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Dockx, dominico flamenco dedicado a lafilosofia de la ciencia, eran los
Unicos congresistas de sotana negra. Bochenski se destacaba por su saber
enciclopédico, brillantez, ademan autoritario, sociabilidad, y sentido del
humor.

En aguella ocasién me conté como fue a parar a lafilosofia. Era hijo
de pobresy prolificos campesinos polacos. Le gustaba estudiar pero, en la
Polonia de entonces, la universidad solo era accesible a los hijos de ricos.
La unica posibilidad que tenia unjoven humilde de cursar estudios su-
periores era ingresando en un seminario religioso.

En el seminario, Bochenski se familiarizd con la filosofia tomista, ver-
sién cristiana del aristotelismo, y que en 1870 habia sido declarada la fi-
losofia oficia de la Iglesia. Sin embargo, a seminario llegaban ecos de las
investigaciones l6gicas de la famosa escuela polaca en la que brillaban Al-
fred Tarski y otros. Bochenski las estudid y decidié dedicarse alalogica
y alahistoria de la légica. Pronto perdi6 el respeto por e neotomismo
(aunque no por Tomas de Aquino).

Aunque Bochenski respetaba a Husserl, el creador de la fenome-
nologiay padrino espiritual de Heidegger, no estimaba a los fenomeno-
logos ortodoxos, y despreciaba a los existencialistas. Dicho sea de paso,
me contd gque tampoco tenia gran aprecio por el PapaJuan Pablo Il, au-
tor de trabgjos fenomenol 6gicos, por considerarlo mal filésofo.

Poco antes de la Segunda Guerra Mundial, Bochenski se expatrio a
Friburgo, encantadora ciudad suiza medio francéfona y medio germa-
nofona. Cuando los aliados desembarcaron en el sur de Italia, Bochens-
ki sirvio de capellan en el Ejército Polaco Libre, que se distinguio en la
toma (y destruccion parcial) del enorme monasterio medieval fortifica-
do de Montecassino. Supongo que esa fue la principal aventura munda-
na del Padre Bochenski. Tanto le marcd, que en una ocasion me declard
gue lo mejor del hombre se manifiesta en la guerra. Esta afirmacion (que
ya habian hecho Nietzsche y Mussolini) me chocd, sobre todo por pro-
venir de un cristiano. No es dificil imaginar un Obispo Bochenski enro-
lado en una orden monéstica guerrera medieval como la de San Benito
de Alcantara.

Exitoso empresario cultural, Bochenski obtuvo €l apoyo financiero del
presidente aleman Konrad Adenauer para fundar un instituto y una revis-
ta de sovietologia en la Universidad de Friburgo. Alli reunié a un grupo de
jovenesfilosofosy politélogos que produjeron una gran cantidad de libros
y articulos, mas 0 menos objetivos, sobre una multitud de aspectos de la
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vidaen laURSS. En 1966, cuando yo trabgjaba en Friburgo, la ciudad ale-
mana hermana de la suiza del mismo nombre, Bochenski me envi6 a dos
jovenes epistemologos alemanes, Friedrich Rapp y Peter Kirschenman.
Un tiempo después Kirschenman, hoy profesor en Amsterdam, pasd un
afio conmigo en Montreal. Rapp es profesor en Berlin.

En 1973 nos encontramos en su ciudad adoptiva durante un colo-
guio sobre cienciay metafisica que organicé por cuenta de la Academia
Internacional de Filosofia de la Ciencia. La foto que nos tomo el fisico
norteamericano John A. Wheeler (6 maestro de Richard Feynman) mues-
tra a Bochenski vistiendo el elegante habito albo de su Orden. En esa
reunion, Bochenski propuso distinguir la ontologia, que yo Ilamo ciencia
general, de la metafisica, que se ocuparia no sélo de lo mundano sino
también de lo sobrenatural. En este punto no concidimos.

Para mi, el episodio mas memorable de ese encuentro ocurrio lano-
che en que le presenté al fil6sofo Guenther Kroeber, de Alemania Orien-
tal, anico representante del marxismo en aquel coloquio. Bochenski nos
invitd a ambos a dar un paseo en su automovil por las serranias del al-
tiplano bernés.Yo acepté confiado porque sabia que Bochenski era un
habil volante y aviador, y porque su pequefio coche Austin parecia ino-
fensvo. Lo que yo no sospechaba era que, cuando su Orden le prohibio
seguir conduciendo autos de carrera, Bochenski hizo equipar a su mini
con un supercargador. El hecho es que nos hizo conocer las serranias de
noche a una velocidad promedio de 150 kilometros por hora por cami-
nos serpenteantes y a menudo a borde de precipicios. Al cabo de una
hora escalofriante hicimos un alto en una posada para beber un trago.
Bochenski y Kroeber aprovecharon la oportunidad para intercambiar di-
vertidos chistes anticomunistas. El anticomunismo de Bochenski no era
viscera sino intelectual.

Unos afios después, mi amigo se las ingeni6 para hacerse de un Mer-
cedes 480 que, aungue no es un auto de deporte, puede correr a 200 kil 6-
metros por hora. Bochenski me asegurd que él se limitaba a 180 kilome-
tros por hora. Cuando le reproché que se comportara como un playboy, y
gue constituiaun peligro publico, serid. Legustabaépater lebourgeois. Como
la vez que, siendo rector de su universidad, incito a los estudiantes a de-
clararse en huelga reclamando la construccion de un comedor universita-
rio (que por cierto se hizoy muy bien, o sea, alasuiza). ¢Por qué desafiaba

Bochenski ciertas convenciones sociaes? ¢Porque no habia tenido infancia?
¢Por qué se sentia prisionero de una organizacion rigurosa? ¢Quién sabe?



Durante la guerra, Bochenski le habia tomado el gusto alavida pe-
ligrosay, al acercarse ala setentena, aprendié avolar. En una ocasion, mien-
tras almorzabamosjuntos en la aldea austriaca de Kirchberg (donde Lud-
wig Wittgenstein habia trabgjado como maestro primario), le pregunté qué
habia sentido las primeras veces que habia volado. «Terror, por supues-
to», contestd.Y enseguida agregd: «Esto se explica. Los hombres no des-
cendemos de pgaros sino de peces. Por esto, los nifios pequefios no le te-
men a aguay aprenden pronto a nadars.

He ahi una explicacion que hubiera deleitado a Charles Darwin. Pero
¢cOmo se compagina con la doctrina catdlica? Desde 1953,1a Iglesia Ca-
télica ha aceptado a regafiadientes el hecho de la evolucién biolégica,
aunque no el mecanismo puramente material y parcialmente aleatorio
gue supone y comprueba la biologia. En particular, la Iglesia no puede
aceptar una explicacion estrictamente biol6gica de la emergencia y
evolucion de las facultades mentales, especialmente de las emociones.
¢Como se las arreglaba Bochenski para que su Orden le tolerara seme-
jante hergjia?

En la época de la dictadura militar que aterrorizé y arruiné a mi raa-
tria de 1976 a 1983, la Universidad de Buenos Aires le confirio a Bo-
chenski un doctorado honorario. Los eshirros intelectuales de los militares
contaban con la buena conducta del fraile dominico. Pero Bochenski, €l
nifio discolo de siempre, los desilusiond: su discurso fue una defensa de
lafilosofiaanalitica, que habia sido declarada no grata por €l régimen. Los
filosofos analiticos, todos ellos democraticos, aplaudieron a rabiar.

Bochenski era un contrincante formidable. Recuerdo su debate con
el fisico y tedlogo protestante suizo André Mercier, también amigoéte
mio, en una mesa redonda organizada por Evandro Agazzi en N4poles en
1987. Ese episodio fue una reedicion de la controversia multisecular entre
Tomas, € racionalistay redista, con Agustin, € irracionalistay subjetivista
Adivine €l lector quién gané el match por K.O.

He tenido la buena fortuna de que Bochenski me diera varias muestras
de aprecio. Unade dlas fue su contribucién a volumen, publicado en Ams-
terdam en 1990, de estudios sobre mi tratado de filosofia en ocho tomos

(1974-1989). En e trabgjo €logié mi obra e hizo una comparacion deta-
llada de mi concepto de sistema con el de Aristételes (o seg, e propio Bo-
chenski) . Acaso perdonaba mis hergjias porque eran préximas a las suyas.

Una vez, mientras aimorzabamos al aire libre en Kirchberg, Bochens-
ki me interrogé detalladamente sobre el contenido de mi libro El problema
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mente-cerebro. Cuando terminé de exponerle mis hipétesis sobre los me-
canismos neuronales de los procesos mentales, se declard satisfecho y
dictamind: «usted se dice materialista, pero en realidad es aristotélico». El
problema es que somos muchos quienes, de Teofrasto y Averroes en ade-
lante, creemos que Aristoteles fue un criptomaterialista. ¢L.o fue también
Bochenski? No lo sé.

¢Qué opinaba Bochenski de la tendencia irracionalista, constructi-
vigay relativista en lafilosofiay sociologia de la ciencia representada por
Kuhn, Feyerabend, Hanson y Toulmin? Los llamaba «La banda de los cua-
tro», alusion a la camarilla de la viuda de Mao Tse Tung. El creia, como
yo, que habian hecho un enorme dafio al desfigurar la cienciay, en par-
ticular, al negar la existencia de verdades objetivas y universales, y a pre-
tender borrar la frontera entre la ciencia y la pseudociencia.

La hermenéutica filosofica fue otro de los blancos de las criticas de
Bochenski. Segin esa escuela, € método que se usa en las ciencias del hom-
bre no es el método cientifico sino la llamada comprension, interpre-
tacién o Verstehen. Esta palabra es tan ambigua, que mientras Dilthey la
entendié como empatia, Weber sostuvo que denota el procedimiento de
imaginar las razones que tiene el actor para hacer 1o que hace. En todo
caso, para averiguar como proceden de hecho los cientificos sociales,
Bochenski, ya octogenario, aprendio aleer jeroglificos egipcios y estudio
la manera en que se los descifra. En un articulo publicado en 1987 lleg6
ala conclusién de que los egiptdlogos usan el método cientifico. Fin de
la hermernéutica filosofica

Una vez nuestro amigo comun el psicélogo suizo Meinrad Perrez or-
ganiz6 una cena durante la cua provocd una discusion sobre la moral.
Bochenski expuso su conviccion de que las normas morales no pueden
justificarse: que se las acepta o rechaza intuitivamente. Por ejemplo, pre-
guntg, ¢qué fundamento puede darse a la regla de que no hay que partir-
les la cabeza a los nifios? Ninguno, sostuvo.

Ni Perrez ni yo pudimos convencerlo de gque las hormas morales cum-
plen funciones bioldgicas o sociales, que regulan algunos aspectos de

nuestravida, y que en todo caso hay gque intentar justificarlas o, en su de-
fecto, criticarlas. Bochenski nos advirtio que el filésofo no debe moralizar

sino analizar.

Bochenski sostenia una tesis similar respecto de la filosofia de la re-
ligién: latarea de quien la practica es andizar el discurso religioso, no jus-
ficarlo, ni menos aun intentar probar la existencia de Dios. Supongo
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gue las opiniones de Bochenski sobre moral y religion no son muy ca-
télicas. Como no lo fue su declaracion, en otra ocasion, de que es con-
veniente que los tedlogos conversen con los cientificos, porque los pri-
meros salen ganando con tales intercambios.

¢Qué hizo Bochenski para conservar su lucidez hasta los 93 afios?
Nunca dej6 de usar su cerebro: continué estudiando, escribiendo y dis-
cutiendo hasta mucho después de jubilarse. No lo hizo para vivir mas,
sino porgue le gustaba. En todo caso, la neurociencia nos ensefia que €l
cerebro se mantiene joven trabajando, porque en este caso la inevitable
pérdida de neuronas se compensa con el brote de nuevas dendritas, nue-
vos botones sinapticos y por lo tanto nuevas conexiones. de este modo
las redes neuronales no pierden su complejidad.

Aun cuando yo creyese en el mas ala, no le desearia a mi amigo Bo-
chenski g.e.p.d., sino més bien g.s.a, 0 sea, que sga analizando. Instala-
do en el més dl§ Bochenski no perderia ocasién de discutir con los mi-
llares de filésofos y tedlogos con quienes se toparia. Y seguramente
intercederia ante las potencias celestiales para que rescatasen a los gran-
des pensadores paganos dd infierno. Organizador eficaz e incansable
como fue, montaria un Centro de Rescate del Infierno. Me atrevo a
pensar que me incluiria en su lista. En cuanto a mi, tendria que negociar
mi emigracién: no seria cosa de que se me exigiese abjurar de mis con-
vicciones naturalistas. Si se las perdonaron a Bochenski, al menos en lo
gue respecta a la evolucién bioldgica, ¢por qué no me las podrian perdo-
nar a mi?

Francisco Romero

Desde la muerte de Algjandro Korn en 1936 hasta la suya propia, acae-
cida inesperadamente en 1962, Francisco Romero fue unanimemente
considerado como €l filésofo universitario argentino mas importante de
su tiempo. (José Ingenieros habia sido mucho mas influyente, y aln no
ha sido completamente olvidado, pero no gercié la catedra universitaria.
Ademas, habia pertenecido a bando de enfrente, el de los «positivistas» 0
cientificistas.)

Romero se destacd por alentar entusiasta y generosamente los estu-
dios filoséficos en Latinoamérica, independientemente de las escuelas en
gue se encerraran. Lo hizo no sélo en el Instituto Superior del Profeso-
rado Secundario y en las Universidades de Buenos Aires y La Plata, an-
tes que el peronismo lo obligara a renunciar en 1946. También lo hizo
en el Colegio Libre de Estudios Superiores y desde la Biblioteca Filosé-
fica que fundd y dirigié en la editorial Losada.

(A propdsito, la acumulacién de cargos, o0 multichambismo, como se
la llama en mexicano, es caracteristica de los paises subdesarrollados. Ella
es inadmisible en los desarrollados, por considerarse que la investigacién
original, a diferencia de la difusién, exige dedicaciéon exclusiva. Pero en
laArgentina de esa época sdlo algunos cientificos, y en primeralinea Ber-
nardo A. Houssay, Enrique Gaviola 'y Félix Cernuschi, lo comprendieron.
Yo fui el primer profesor de filosofia de tiempo completo en la UBA. No
sé s después hubo otros.)

Ademas de gjercer una considerable influencia intelectual, Romero
dio un ejemplo moral que, por cierto, no siguieron sus colaboradores
mas préoximos. En efecto, se rehusd a acatar a las autoridades universita-
rias impuestas por el gobierno peronista, a consecuencia de lo cua renun-
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Ci6 a sus catedras universitarias. Ademas, pocos afios después fue encar-
celado a causa de sus opiniones politicas. (Creo que é y yo fuimos los
unicos fil6sof os argentinos que tuvimos esa experiencia.)

Romero gjercid su magisterio tanto en la catedra como desde la edi-
torial y desde su casa, @ mantener una nutrida correspondencia con mu-
chisimos estudiosos de lafilosofia de toda Latinoamérica. Recuerdo vi-
vidamente sus esquelas, escritas en hojitas con membrete de la Biblioteca
Filosdfica de la editorial Losada. Eran claras, breves e iban a grano. jQué
contraste con sus divagaciones filosoficas!

En efecto, Romero fue prisionero de lafilosofia idedlista alemana a
caballo entre los siglos XIX y XX.Y esa filosofia no se caracterizé precisa-
mente por su claridad ni por su cercania a los demas campos del saber.
En particular, se mantuvo distante de la ciencia, excepto que gjercié una
influencia negativa sobre los estudios sociales, a sostener que no podian
redizarse de manera cientifica, y que eran totalmente disyuntos de las cien-
cias naturales (pese a la existencia de ciencias biosociaes tales como la
antropologia, la psicologia, la linglistica e incluso la geografia). Ademas,
esa filosofia ignoro la nueva |6gica matematicay, a fortiori, su uso como
herramienta analitica.

Parte de la germanofilia filosofica de Romero era su menosprecio
por lafilosofia anglosgjona, a la que consideraba superficial, quiza por no
ocuparse sino marginalmente de metafisicay por ser clara. Una vez me
dijo que los filésofos ingleses sblo escribian ensayos, en tanto que los ger-
mani cos escribian gruesos tratados. Obviamente, nunca vio los dos grue-
sos tomos de Principia mathematica, de Russell y Whitehead.

Romero tampoco apreciaba lafilosofiadel Ilurninismo francés. Creia
gue eramero periodismo.Y aguna vez repitio la opinion de Ortega, de que
el siglo XIX habia sido estupido, pese a que fuera el siglo de Marx, Dar-
win, y dd nacimiento de numerosas ciencias nuevas, tales como la 16gi-
ca matematica, lafisica de campos, la genética, la psicologia experimental
y la antropologia. Sin embargo, Ortegay Romero no eran excepciones:
la enorme mayoria de los filésofos vive aun hoy sin interesarse por lo
gue sucede en la cienciay en la técnica, como si no tuvieran e privilegio
y €l deber de ser generalistas.

En mi opinién, Francisco Romero no fue un pensador original. Se
limitd a difundir, exponer, comentar y bordar obras de sus pensadores fa-
voritos, todos elosfilésofosdel &mbito germanico: Franz Brentano,Wil-
helm Dilthey, Edmund Husserl, Max Scheler y Nicolai Hartmann. Al
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igual que Korn, compartia sus concepciones idedlistas, su lengugje im-
preciso, y su oposicion a cientificismo, que en nuestro medio anticuado
se llamd «positivismo». Pero, igual que Ortegay a diferencia de sus mo-
delos filosoficos, Romero respetaba la ciencia, aunque tal como se res-
peta a un personaje remoto.

Me encontré por primera vez con Romero una tarde de 1943, en el
Colegio Libre de Estudios Superiores, modelo de organizacion volun-
taria de bien pablico. Fue ala salida de una de sus conferencias en la Ca-
tedraAlgjandro Korn, que é habia fundado en homenaje a quien consi-
deraba su maestro y el gran filésofo argentino. Romero tenia entonces
52 afos, y yo 24.

Al enterarse de que yo estudiabafisica, Romero me pregunté qué
pensaba sobre las (ma) llamadas relaciones de incertidumbre, de Heisen-
berg. Al responderle que se trataba de un seudoproblema, me respondié:
«E0 es lo que dicen los neopositivistas». Aqui termind nuestro primer
didogo.

Después volvimos a vernos algunas veces, cas siempre en el Colegio
Libre, y en relacion con la revigta filosofica Minerva, que fundé y dirigi
entre 1944 y 1945. Romero me ayudd entusiasta y eficazmente a for-
marla, dandome los nombres y domicilios de muchos fil6sofos de todo
el continente. También colaboro en la revista, con un articulo sobre las
concepciones del mundo. Fue uno de sus pocos articulos. Romero era
hombre de libros, no de revistas. No le interesaba mantenerse a dia con
la produccién filosofica. Le bastaban sus cléasicos favoritos y un pufiado de
problemas que creia ubicados fuera del tiempo. No en vano era idedlista.

El mismo numero de Minerva en que aparecio su articulo, anuncié el
cese de la publicacién de larevista, y publiqué un editorial en el que sos-
tenia que, aunque la guerra militar habia terminado, la ideol 6gica prose-
guiria. Para mi, ésta era la guerra entre €l iluminismo, aliado de la demo-
cracia, y €l oscurantismo inherente a fascismo y a nazismo. También
publiqué una lista de algunos de los fil6sofos, principalmente alemanes,
gue se habian comprometido con el nazismo. (Un cuarto de siglo des-
pués, en conferencias pronunciadas en Alemania, los denuncié como Kul-
turverbrecher, o sea, delincuentesculturales.)

Me enteré por amigos comunes de que a Romero le disgustaron tan-
to el editorial como la lista de delincuentes culturales. Supongo que ése
fue el motivo por el cua dejamos de vernos durante una década. En 1950,
cuando me interesé en la dicotomia analitico/sintético, lo llamé por telé-
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fono preguntandole s tenia la historia de la |6gica de Trendelenburg, que
yo desedba consultar. Me dijo que S, pero que no podia recibirme por-
que tenia vistas. Caida la dictadura, Romero convoco a unareunion para
formar la Sociedad Argentina de Flosofia [SA.F], ala que no me invité.

No es que Romero smpatizara con laideologia fascista. Al contrario:
era un democrata consecuente, aunque no comprendio que la ideologia
nazi tenia un nicleo filosdfico irraciondista, € blanco de Minerva. Ade-
més, me consta, porque me lo dijo, que despreciaba a existencialismo.
Y esto no tanto por su irracionalismo sino porque trataba asuntos, taes
como la angudtia y la muerte, que Romero no consideraba filosoficos.
Sentia particular desprecio por los exisencidistas criollos porque, ade-
més de intentar copiar a Heidegger, se habian puesto d sarvicio de ladic-
tablanda peronista. Supongo que Romero creia que la filosofia debia
mantenerse au dessus dela melée.

Romero habia seguido la carrera militar y se habia retirado con el
grado de capitan después de trabgar en la Division de Cartografia del
Ejército. ¢Jnfluyd esa experiencia sobre su manera de pensar? Creo que
no lo afectd en lo que mas importa, que es la independencia intel ectual
y, en particular, lo que le gustaba llamar |a actitud problematizadora. (1r6-
nicamente, ésta no era caracteristica de sus héroes filosoficos, quienes es-
cribian de corrido, sin detenerse a examinar posibles dificultades ni ob-
jeciones.)

Ademés, la persondidad de Romero no era autoritaria. Por emplo,
cuando se le confio la direccion dd Departamento de Filosofia, de la Fa
cultad de Filosofiay Letras de la UBA, don Francisco nos convoco a to-
dos los miembros y nos dijo que asumia la funcion de coordinar nuestro
trabgo, no la de dirigirnos. De hecho, ni eo hizo: cada uno de nosotros
siguio haciendo lo que quiso.

Romero era una persona de trato llano y cordia. Para conmigo fue
también bondadoso. No s6lo me ayud6 a armar Minerva, sino que tam-
bién me hizo disfrutar del gran novelista Eca de Queirds, otro anticleri-
cd. También me hizo admirar la obra del segundo Nicolai Hartmann, €
que se habia desembarazado de la fenomenologiay se habia acercado un
poco ala ciencia, aunque seguia considerando la raza como una categoria
ontol dgica.

Romero también intenté hacerme leer la historia de la filosofia de
Vorldnder, encomidndomela por tratar de problemas antes que de auto-
res. Incluso agregd la carnada de que Vorlénder habia Sido socidista Pero
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no latragué, porque € libro me parecié pesado y superficid. En cambio,
cuando visité la magnifica biblioteca de la Universidad de Padua recordé
una observacion casud de Romero durante una de nuestras conversa-
ciones, y consulté los cuatro tomos de laWissenschaftsl ehre, del gran ma-
temético y fil6sofo neo-leibniziano Bernhard Bolzano, a quien admiro
desde entonces.

Creo que exa era la manera favorita de ensefiar que tenia Romero:
informando, emitiendo opiniones y aconsgando lecturas, en lugar de
provocar didogos sobre problemasfilosificos. Edtaba tan degado dd maes-
tro que provoca, ingpiray guia como del que impone, exige y reprime.
No era un capitan del gército puesto a ensefiar, Sho un pensador soli-
tario que se dedicaba a ensefiar después de haber pasado por d gército
COMo quien pasa un tiempo trabgando en un negocio. jQué contraste
con € taimado capitan Augusto Pinochet, también gedgrafo militar, que
habia ensefiado en d colegio militar chileno y que oculté cuidadosamen-
te sUs ideas cavernicolas hadta que se le present6 la ocasidn de ponerlas en
préctical

Enlo que td vez s se notaban los galones militares de Romero bgo
U chagueta de paisano era en su incapacidad para debatir. Los estudian-
tes que compartiamos se quejaban de que Romero no promovia discu-
sones en dase No era precisamente un maestro mayéutico. Mas alin,
una vez me confié que la discusion sdlo Srve para reforzarle a uno sus
propias opiniones.

Pero esa era la regla tacita en vigor en aquel entonces:. € profesor di-
sertaba, a veces soporiferamente, y los aumnos tomaban apuntes, igua
que en las universidades medievales. Los Unicos que suscitdbamos discu-
siones en cdlase éramos Risieri Frondizi y yo, supongo que é por su ex-
periencia en Harvard, y yo por mi formacion cientifica

El episodio que paso a contar exhibe patentemente laincapacidad de
Romero para discutir. La primera reunién publica de la Sociedad Argen-
tina de Filosofia se celebrd en 1956, en € aula magna de la Facultad, en
su locd de lacdle Viamonte. No cabia un dfiler. Romero, presidente de
la SA.F., habl6 sobre la ciencia. Hizo una exposicion blanda'y elemen-
tal, que mostré que no estaba a dia con la epistemologia, ya que no tra-
to ninguno de los muchos problemas fil osoficos candentes que plantea
ban los grandes avances cientificos de la época.

Al terminar la exposicion de Romero, pidié la paabra un profesor
de geografia que habia sidojefe de celadores en € Colegio Nacional de



CAPSULAS

42

BuenosAires. (Los muchachos lo llamébamaos «Patoruzly> por su gran es-
tatura y por la enormidad de sus zapatos.) En su tono funebre acostum-
brado, declard que la definicion de «dencia» que acababa de dar Romero
no se-gudaba ala ciencia que @ y € propio Romero conocian, a saber,
la geografia

Cuando termin6 Patoruzu, todos dirigimos nuestras miradas hacia
Romero, esperando su respuesta. Pero € se quedé mudo y empezd aen-
rojecer hasta ponerse de color parpura. Algunos temimos que le diera
una apoplgia Al cabo de un par de minutos tan embarazosos como Si-
lenciosos, la presidenta de la reunion declard que @ Profesor Romero
gpreciaba la amistad por sobre todo, y que la SAF. era una sociedad de
amigos, en la que no cabia la disension. Este episodio dice ago sobre €
estado de la comunidad filosdfica argentina en aguella época.

Td vez exa incapacidad para debatir explique que Romero no ass
tiese a congresos filosoficos. Aunque le interesaban apasionadamente las
ideas, le desagradaba pelear en publico favor 0 en contra de dlas. En cam-
bio, las pocas veces que conversamos a Solas en € Ingtituto, Romero pa-
recié hacerlo con gusto. Aunque solia endilgarme breves mondlogos, a
veces me formulaba aguna pregunta. Por gemplo, me pregunto detalles
sobre & Congreso Internacional de Filosofia que se celebré en Venecia
en 1958. Otra vez me preguntd s yo compartia su creencia en la posibi-
lidad y necesidad de la educacion de los sentimientos. Me aegro coin-
cidir con €. jQué diferencia con los militares que, dos décadas después,
se distinguieron por su crueldad!

La incapacidad de Romero para discutir también explica acaso su
fracaso como docente, en una época en que los estudiantes |o cuestiona
ban todo. Pese a su pasion por lafilosofiay por la ensefianza, no ponia
pasion en ésta. Los estudiantes se quejaban de que sus dases eran aburri-
das. Decian ademés que eran demasiado breves, porque dedicaba mucho
tiempo a distribuir anuncios de libros recientemente publicados. Creo
gue los estudiantes no comprendian € amor de Romero por los libros
ni su empefio por reemplazarlos por los maditos apuntes de dase.

El caso es que un buen dia e Decano, Risieri Frondizi, me pidié que
dictara una céatedra de gnoseologia «pardda» ala de Romero.Yo me re-
s, porque me parecia una dededtad para con un colega cuya integri-
dad yo respetaba. Pero Risieri insistio, aduciendo que Romero estaba en
otra cosa (antropologiafilosdfica), de modo que seguramente no se ofen-
deriaYo dicté d curso y, en efecto, Romero no me lo echd en cara
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Mis recuerdos de Romero son ambivalentes. Por un lado considero
gue Romero, a igud que Korn'y Ortega, difundia unafilosofia anticua-
day anticientifica, particularmente dafiina en un pais donde aln se lu-
chaba por constituir una comunidad cientifica creadora, y donde era pre-
ciso dentar @ estudio cientifico de los problemas socides, en lugar de
repetir con Kant y sus sucesores que ta estudio es imposible. Pero tam-
bién recuerdo a Romero como un estudioso serio, cordid, tolerante, ge-
neroso, integro, democrético, civilista, laico, corgudo y empefiado en
apoyar los estudios filosoficos. El 'y Korn fueron los mejores fildsofos
idedligas argentinos, y los Unicos que tuvieron una conducta recta.

Ademas, Francisco era € hermano muy querido y mentor de Jose
Luis. Este era € distinguido historiador socid y gran rector normaliza-
dor nombrado por € gobierno de la llamada Revolucién Libertadora.
Esta hizo posible € retorno de los Romero y muchos otros (entre dlos
yo mismo) ala universidad tras los primeros concursos cas limpios rea-
lizados en décadas.

Cabe a otrosfilosofos, més familiarizados con la obra escrita de Ro-
mero, d andizarla para identificar las contribuciones originales que pueda
haber en dlas. Pero temo que esa obra sea més bien espgo que esculto-
ra de su época. La grandeza de Romero reside en su actuacion antes que
en su exigua y heterogénea obra escrita: consstio en aentar a muchos
jévenes de toda Latinoamérica a que persistiesen en su amor por la més
fascinante y ambivalente de todas las indisciplinas. A que se formasen una
amplia culturaY a que no se hicieran complices del poder arbitrario.
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Jorge Sabato

Hace més de medio siglo, Jorge Sébato, (8 Jorjon, solia visitarme en ca-
mino a la escuela secundaria donde ensefidbafisica. Llegaba intempesti-
vamente en momentos en que yo etaba enfrascado en agin complicado
cdculo en fisica nuclear. Supongo que yo no dismulaba mi irritacion,
pero Jorge no se daba por audido: sempre creia tener ago importante
gue decirme. Laverdad es que d cabo de unos minutos yo habia olvidado
mis cAculos y ambos discutiamos animadamente.

El y su mujer, Lydia, acababan de egresar del Instituto Naciona de
Profesorado Secundario. En aguella época Jorge era un apasionado de la
ensefianza de lafiscay se interesaba por la filosofia de la ciencia. Habia
escrito, junto con Alberto Maiztegui, un libro de texto excepciona por
no ser aburruido ni pomposo. (También contenia algunos errores que le
hice notar, cosa que no le molestd.) En aquel entonces esss dos condi-
ciones eran tenidas por necesarias y suficientes para que un libro de tex-
to fuese tomado en serio. Sabato no queria que le tomasen en serio. Que-
ria que los adolescentes tomasen la fisica en serio. Para conseguirlo la
hacia atractiva, no intimidatoria.

Un buen dia dgjamos de vernos y no volvimos a encontrarnos
durante décadas. Nuestros caminos divergieron. Jorge paso de la en-
sefianza a la industria, y de ésta a la metalurgia del uranio en la Co-
mision Nacional de Energia Atomica [C.N.E.A.].Y0 criticaba a esta
creacion del régimen peronista, por estar dirigida por la Marina de
Guerra y por ser usada como herramienta de propaganda politica.
Pero, desde luego, mis amigos —en particular Enrique Gaviola y José
F. Westerkamp— y yo reconociamos gque en la Comisién habia investi-
gadores valiosos que hacian trabgjos cientificos y técnicos serios.Y te-
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niamos la esperanza, que nunca se cumplio, de que la C.N.E.A. pasa
Se amanos civiles.

De vez en cuando, amigos comunes me traian noticias de las andan-
zas de Jorge. Supe ad que la C.N.E.A. lo habia enviado a Inglaterra para
hacer un doctorado en metalurgia. También supe que fue a Francia a es-
tudiar economia y administracion de empresas. Alli trabd relacion con
Francois Perroux y otros economistas heterodoxos que no tenian pa-
ciencia con la teologia neoclésica.

A Jorge le interesaba la empresared, no € mercado idedl de los eco-
nomistas librescos. Y la empresa le interesaba como organizacion so-
cid, no como méaquina de hacer dinero. Que yo sepa, nunca se metié
en negocios. Sus Unicas ambiciones eran entender o que hacia, hacerlo
bien y servir a su pais. Su Unico vicio era fumar cigarrillos pestilentes.

Mucho més tarde supe, por € propio Jorge, que un atardecer € man-
damés de la Republica (un general que, como se vio unos afios mes tar-
de, no era de lo peor) lo mando llamar a la Casa Rosada. Ahi mismo lo
nombro presidente de SE.G.B.A., una poderosa sociedad estatd de ser-
vicios eléctricos. Jorge sabia mucho dd asunto. Habia oido desde joven
acerca de las campafias homéricas de su tio € ingeniero y catedratico
Juan Sabato (hermano del novelista Ernesto) contra las empresas de ser-
vicios eléctricos, que obtenian concesiones escanda osas a cambio de so-
bornar a algunos politicos. Jorge aceptd € nombramiento, por creer que
podria ser Util a publico, aungque solo fuese revisando la enmarafiada con-
tabilided de la empresa.

Jorge pasd una hoche insomne, recapacito, y ala mafiana siguiente se
presentd en la Casa Rosada. Una vez en presencia del dictador, le dijo:
«/eg Generd, anoche meti lapatad aceptar la presidencia de SE.G.B.A.
Las cosas podrian marchar a principio, pero llegaria un momento en que
usted y yo estariamos en desacuerdo, y usted se veria obligado a pedirme
larenuncia. Como quien tendria la razon seria yo, no renunciaria, usted
me echaria, y yo haria publicos los motivos de mi expulsion. Mgor re-
nuncio ahora mismo.» El funcionario Sabato sdlo durd una noche. No
podria ser de otra manera. ¢Quién ha visto jamés a un ato funcionario
vigiendo una campera (rompevientos), con un pafiuelo a cuello en lu-
ga de corbata, fumando cigarrillos baratos, y tarareando tangos?

Laferoz y corrupta dictadura militar de 1976-1983 intimid6 a ces
todo & mundo. No aJorge. El dgj6 de lado su prescindencia politica y
colaboro regularmente en un semanario humoristico que ponia de ver-
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de a los uniformados. El régimen no le molest6 mayormente, pero Jor-
ge se sentia asfixiado. Un dia me escribié pidiéndome que le encontrase
un puesto en Canada. No bien hube recibido esta carta disqué el numero
del profesor Camille Limoges, director del instituto de historiay socio-
politica de la cienciay de la técnica, de la Universidad de Montreal, ri-
val de la mia. Limoges habia oido hablar de Jorge. Le expuse €l proble-
ma, y me dijo: «Descuide. Me ocuparé del asunto». Pocos dias después
me telefoned para informarme de que ya le habia despachado una invita-
cion a Jorge para que viniese como profesor invitado de politica cientifica
y técnica.

Jorge y Lydia pasaron un afio en Montreal. Jorge volvié un par de
veces, por periodos mas cortos, para trabgjar con sus estudiantes. M on-
treal les gusto, sobre todo a Jorge, quien cobré un sueldo por hacer lo
gue més le gustaba, tuvo acceso a bibliotecas decentes, y atrgjo a un par
de colaboradores. Pero la nieve y €l frio asustaron a matrimonio Sabato.
Compraron ropa de abrigo tan gruesa y pesada que parecian 0sos pola-
res. Recuerdo el asco con queJorge miraba la capa de nieve de un metro
y medio de espesor que se habia acumulado en la terraza de mi casa, y
gue no terminaria de derretirse sino a fines de abril. Jorge no podia com-
prender por qué habia quienes se empecinaban en vivir en un clima para
0s0s polares, a menos que escaparan a una dictadura.Y o le daba la razén.

Volvimos a vernos en 1979, en una reunion celebrada en México y
organizada por el chileno exiliado Gabriel Vadés en nombre del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Jorge improviso brillan-
temente sobre las diferencias entre ciencia 'y técnica. (Nunca le vi leer
una ponencia.) Conté como, cuando estudiante defisica, le habian in-
culcado la norma de la honestidad intelectual y como, al ingresar en la
industria, sus patrones le dijeron claramente que el técnico tiene el de-
ber de robarle ideas al competidor.

Jorge insistia, con razon, en que la ciencia no segrega técnica. El téc-
nico hace uso de la ciencia basica, pero ésta no disefia artefactos Utiles ni
habla de costos o de beneficios. El técnico se enfrenta con problemas
nuevos para el cientifico. Por afiadidura, estos problemas no suelen inte-
resarle a cientifico. El técnico se las tiene que arreglar con su propia ca-
bezay tiene que anteponer los intereses de su empleador alos suyos pro-
pios. le pagan para que haga ganar a su empresa, no para beneficio de la
humanidad. No puede darse el lujo de sofiar por cuenta de la empresa.
Los politicos presentes en la reunion se sorprendieron. Los unos creian
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gue la cienciay la técnica son la misma cosa, y los otros que la técnica no
es sino una aplicacion de la ciencia.

La ultimavez que vi aJorge y a Lydia fue en Madrid, durante el En-
cuentro en la Democracia, celebrado en 1982. Fue un congreso memo-
rable, Ileno de celebridades de los mundos de la culturay de la politica.
En ese entonces todos nos sentiamos optimistas. El gobierno del PSOE
erajoven, pujante y puro, y en Sudamérica apuntaba el albor democra-
tico. Jorge hizo, como siempre, una exposicion brillante e intervino en
todas las discusiones. También les dio consejos al Rey Juan Carlos, a Pre-
sidente Felipe Gonzalez, y a numerosos candidatos presidenciales «suda
cas», entre elos Raul Alfonsin. Todo ello en campera, por supuesto.

Durante un almuerzo presidido por el respetado y pintoresco acade
de Madrid, «d viejo profesor», noté que, aunque no se quejaba, Jorge no
se sentia bien. Le pregunté qué le sucediay me conté que yalo habian
operado siete veces de pdlipos intestinales.Yo quise animarlo con la frase
consabida «a yerba mala nunca muere». Jorge no se hacia ilusiones. Me
contestd: «No, Mario, ésta eslavencidaYano habra unaproxima». Me que-
dé helado y mudo.

Pocos meses después, uno de sus alumnos canadienses me telefoned
desde €l Igjano Norte para darme la triste noticia. Imagino que debe de ha-
ber muerto en camperay recordando vagamente un tango de Discépolo.

Jorge Sébato descollé en los numerosos terrenos que cultivé, sobre
todo en politica de desarrollo cientifico-técnico. Lo hizo con sencillez y
autoridad natural, as como con buen humor y con la rectitud eemplar
(y laindignacion) que caracteriza a toda su familia. Recuerdo su ademan
imperioso, su vozarron bronco de fumador empedernido, su manera de
contar bromas sin sonreir (a la Buster Keaton) y la indignacion con que
recibia los disparates y las noticias sobre la inepcia 'y la corrupcion del
militar de turno. Tomaba en serio los problemas graves, pero nunca tole-
ré la solemnidad.Y se divertia en serio con todo lo demas.
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Luis E Leloir

¢Le gusta a usted la sdsa golf? Lea este articul o referente a su inventor. ¢Le
interesa el problema de la hipertension arterial? Lea lo que sigue, que
se refiere a un pionero en la investigacion de ese problema. ¢Duda usted
de que se pueda hacer investigacion a nivel del Primer Mundo en el Terce-
ro? Siga leyendo y encontrara la respuesta.

El investigador argentino Luis E Leloir (1906-1987) dejé una marca
indeleble en la bioquimica fisiologica. Ella le valié el premio Nobel en
1970. También formé una nutrida y vigorosa escuela. Sus 55 afios de in-
vestigacién cientifica ininterrumpida son un modelo de ingenio y labo-
riosidad, asi como de trabajo en equipo con medios modestos. Leloir
confirm6 lo que habian mostrado antes los hermanos Ameghino, Hous-
sy, Gavidla, y unos pocos mas; que se puede hacer investigacion cienti-
fica de nivel internacional en un pais subdesarrollado e incluso, aunque
precariamente, en medio de convulsiones politicas.

¢Cudles son las claves del éxito de Leloir en un medio indiferente a
la cienciay en ocasiones hostil a ella? El propio Leloir nos revela algunas
de esss claves en su autobiografia cientifica, titulada «Long ago and far
away», publicada en la Annual Review of Biochemistry de 1983. (El titulo
parece haberse inspirado en el de la bella aunque olvidada novela deWi -
[liam Henry Hudson, Far away and long ago, que trata del Rio de la Plata
amediados del siglo X1X.)

Primera clave: desdejoven Leloir tuvo gran curiosidad por entender
los procesos biol bgicos que veia en torno suyo, especialmente en el cam-
po («estancia») de sus padres. Sin curiosidad puede formarse un técnico
de laboratorio pero no un investigador original. Pero, desde luego, la cu-
riosidad no basta: también es preciso el estudio disciplinado. Cuando Le-
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loir descubridé que su quimica de médico no le bastaba, tomd cursos de
guimica en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales.

Segunda clave: Leloir eligid un excelente guia, el doctor Bernardo A.
Houssay, maestro directo o indirecto de todos los cientificos argenti-
nos de su tiempo y también de unos cuantos extranjeros. Houssay, quien
anos después fuese galardonado con el premio Nobel, le sugirié un tema
de tesis doctoral e incluso le ayudd a operar animales de laboratorio.
¢Cuantos maestros estan dispuestos a hacer de asistentes de sus discipulos?

Tercera clave: siguiendo el ejempo de su maestro, Leloir siempre es-
cogié temas de investigacion que le apasionaban y que, pese a ser de van-
guardia, eran abordables con los escasos medios de que se disponia en el
pais. Lejos de convertirse en esclavo de instalaciones costosas, utilizé los
aparatos como herramientas para explorar la naturaleza y poner a prueba
sus corazonadas. Este es uno de los secretos de la investigacion original
en los paises pobres: suplir con ingenio la escasez de medios. En estos
paises es absurdo, e incluso inmoral, invertir mucho dinero para copiar lo
gue se hace en paises avanzados.

Cuarta clave del éxito de Leloir y la Unica virtud de que hacia gala
ese hombre llano y abordable: poseia una excelente capacidad para tra-
bajar en equipo. Este estilo de trabajo, tipico de las ciencias experimen-
tales, era préacticamente desconocido en el pais en el afio 1932, cuando L e-
loir comenz6 su carrera de investigador. Lo era no solo porque habia
muy pocos cientificos, sino también porque los argentinos solemos ser
excesivamente individualistas. Hoy dia no se puede hacer trabajo expe-
rimental de punta si no es en equipo: la complejidad es tal que se nece-
sita el concurso de varios especidistas. Pero el director del equipo debe
tener una vision global y debe orquestar las tareas e integrar los resulta-
dos parciales. La funcién del Leloir maduro, a partir de los afios cuaren-
ta, fue precisamente la de director de orquesta. (Sus colaboradores le lla-
maban afectuosamente «Dire».)

Quinta: gran tenacidad unida a un fino sentido del humor que haga
soportables la pesada rutinay el frecuente fracaso. El propio Leloir cuen-
ta que, las pocas veces que uno de sus experimentos tenia éxito, comen-
taba con sus colaboradores: «Como ven, nada puede resistir a la inves-
tigacion sistematica». Pero cuando el experimento fracasaba, y tanto él
como sus colaboradores se sentian desalentados, su colaborador e doctor
J. C. Fasciolo les levantaba el animo comentando: «Como ven, nadie pue-
de resigtir la investigacién sistematicax.
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Sexta clave: no interrumpir € trabgo ni aun cuando se venga aigo
la estanteria, como dice d tango. Cuando, amediados de los afios cuaren-
ta, no le fue posible seguir trabgjando en la universidad peronizada, Le-
loir se fue ainvestigar a Estados Unidos. A su regreso tuvo la fortuna de
que un empresario industrial como los hay pocos, don Jaime Campo-
mar, le ofreciera financiarle un ingtituto privado de investigaciones bio-
quimicas. El Instituto Campomar, dotado de laboratorios modernos
aunque Sn lujo, Sgue en pie. Fue dli donde Leloir hizo sus investigacio-
nes més importantes y donde formé a cad todos sus discipulos en € cur-
S0 de cuatro décadas, mientras las universidades eran destruidas y recons-
truidas de vez en cuando. (En 1986, Leloir me invitd a dar una charla en
su Instituto. Después de la charla me invit6 aincorporarme a su equipo,
adegando que necesitaba un metoddlogo.)

Séptima clave: explotar € fracaso en lugar de desanimarse. S un ex-
perimento fdla 0 sea, S no se encuentra un resultado razonable, selo re-
pite. De fdlar este intento, se revisa @ disefio experimental o las hipbtesis
que lo han inspirado. Por gemplo, puede ocurrir que la substancia que
se ha buscado infructuosamente no exista. Pero también puede ocurrir
que haya sdo destruida o inactivada prontamente. Esto es, precisamente,
lo que ocurrié con la angiotensina, & primer éxito de Leoir. El cuenta
que Eduardo Braun Menéndez le instd a persistir pese a fracaso inicidl.
(También Braun habia sdido de la oligarquia, era igualmente constructi-
Vo y Smpético, y dejé una obra importante truncada por un accidente de
aviacion.)

Octava clave: combinar la ambicion y la audacia cientificas con la
modestia en la evaluacion de la propia obray en d trato persona. Pee a
ser portefio incluso en € habla, Leloir era de una modestia y afabilidad
proverbides. No era humilde, porque € humilde no tiene aspiraciones,
ano s laarrogante de la humildad. La persona humilde no se propone
hacer nada importante. La persona modesta propone planes redizables
para dcanzar objetivos importantes y precisos. EIl hombre humilde pide
ayuda, e modesto propone colaboracién. EI hombre humilde se sente
derrotado antes de empezar, € modesto sgue trabagjando.

Me atrevo a decir que hay otras dos condiciones de éxito para la
continuidad del esfuerzo cientifico en medio de las convulsiones ddl Ter-
cer Mundo. Una es disponer de medios de vida propios, que le permi-
tan a uno seguir trabgjando pese ala inciertay mezquina remuneracion
del trabgo cientifico. (A propésito, los casos de Leloir y de Braun Me-
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néndez refutan la tess marxista vulgar de que la posicion socid del cien-
tifico determina el contenido de su obra. La ciencia auténticano tiene un
contenido clasgta. La pertenencia a una dase privilegiada sdlo da una
oportunidad excepciona para hacer ciencia desinteresada en un medio
pobre.) Otra condicion que favorece la continuidad del esfuerzo cienti-
fico eslamansedumbre politica. Leloir cumplia ambas condiciones. No es
que sean suficientes, ni Siquiera necesarias, para asegurar la productividad
y la estabilidad. Pero Sn duda ayudan a quien sabe usarlas.

No resisto la tentacion de comparar a Leloir con su maestro, nuestro
maestro, Bernardo Houssay, ganador ddl premio Nobel en 1947. Hous-
Sy me parecio excesivamente seguro de si mismo, adusto y distante. Era
y se sabia no sdlo investigador de primera linea sino también apdstol de
la ciencia que predicaba en € desierto. En esto Houssay se parecia a otro
gran cientifico argentino, € adrofisico Enrique Gaviola, con quien me pe-
leé tanto por motivosfiloséficosy poaliticos, que terminamos siendo in-
timos amigos. También Gaviola era de pocas pulgas e impaciente con los
ignorantes, los simuladores y los malos burécratas, y estaba inflamado por
el mismo celo apostdlico que Houssay. Leloir era muy diferente: no era
un luchador sino un investigador puro. Lgos de ser adusto y puritano,
eraamable, campechano y chistoso. No intimidaba anadie, y todos los que
lo conocian sSimpatizaban inmediatamente con €.

Yo tuve la fortuna de toparme varias veces con Leloir. La primera
fue en Oviedo, en ocasion de la entrega de los premios Principe de As-
turias de 1982. En esa ocasion cenamos junto con don Severo Ochoa,
también bioquimico, premio Nobel, lleno de chigpay poseedor de una
personalidad fascinante. (Tres afios antes coincidimos en México, en
una reunién organizada por las Naciones Unidas.) Gocé enormemente
escuchandoles debatir un par de problemas cientificos de actuaidad en
términos tan sencillos que incluso un lego como yo pudo seguirles € hilo
e incluso meter baza en la conversacion. jQué diferencia con los profeso-
res pomposos que debimos sufrir la mayoria de nosotros!

Moralegja 1: Se puede hacer ciencia de punta en € subdesarrallo.

Moralega 2: Las condiciones para hacer ciencia de puntaen e subde-
sarrollo son tantas, que sAlo pocas personas logran hacerla de manera sos-
tenida.



Marcel Roche

¢Usted opina que no se puede hacer ciencia en un pais subdesarrollado?
Lead libro de Marcel Roche, Memoriasy olvidos (Caracas, Fundacion
Polar, 1996). En & aprendera que, aunqgue dificil, la aventura es posible y
tan gpasionante y gratificante como en un pais desarrollado.

¢Quiere usted averiguar como sobrevivir e incluso florecer como in-
vestigador en un ambiente generalmente hogtil a la busqueda de la ver-
dad? Lea este libro y aprendera las reglas del juego.

Aprenderd, entre otras cosas, que € cientifico tercermundista tiene
que hacer un poco de todo ademés de aprender y ensefiar. También tie-
ne que lidiar con burdcratas y politicos, intentando ganarlos para la causa
en lugar de adgarlos Tiene que aprender a negociar con elos, aungque
debe edtar listo para renunciar a su cargo cuando ya no pueda desem-
pefarlo con eficaciay honestidad.

Todo esto y més ha hecho Roche desde 1951. Ese afio, en plena dic-
tadura de Pérez Jiménez, Marcel organizé la Fundacion Luis Roche para
lainvestigacion cientifica Trabgo en dla de 1958 a 1969. En ese afio or-
ganizé @ IVIC (Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas),
que durante dos décadas fue € centro cientifico més activo y variado de
Latinoamérica. Siguid haciéndolo més tarde como fundador y presiden-
te dd CONICIT (1969-1972), fundador y director (no «editor») de In-
terciencia (1976-1985), embgjador venezolano ante laUNESCO (1984-
1989), etcétera, etcétera.

Leyendo la autobiografia de Roche, uno se entera no sdlo de algu-
nos trucos para hacer ciencia en los trépicos. También se entera de lo
que no hay que hacer. A este respecto, € caso venezolano més sensaciond
es d dd doctor Humberto Fernandez Moran, fundador de la infraestruc-
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tura del IVIC. Este neurocientifico talentoso pero megalémano (y ex-
tremista de derecha) fundd, al amparo del dictador Pérez Jiménez, un
centro de investigaciones que consistia en edificios ocupados exclusiva-
mente por técnicos y empleados administrativos. A la caida del dictador,
le tocd a Roche poblar las instalaciones con investigadores activos en
cinco aress diferentes de la ciencia

Cuenta Roche que siete afios més tarde Fernandez Moran le pro-
puso d presidente de la Republica la fundacion de un instituto tecnol 6-
gico, aimitacion del MIT, a costo de cuatro mil millones de ddlares. Pe-
dia d gobierno «33lo» 30 millones a cuenta, y afirmaba que conseguiria
el resto de fundaciones privadas, con la ayuda de premios Nobel. Natu-
ralmente, se trataba de una de sus fantasias, aunque no la Ultima.

Tampoco fue étta la Unica fantasia tropica que produjo Venezuela.
Uno de sus gobiernos tuvo un Ministro de la Inteligencia Nacional. Este,
un tal Machado, sostenia que una buena educacion puede convertir a cual-
quieraen un Einstein. Pero daba la casudidad que aé mismo jamas sele
habia ocurrido ni una sola idea original aparte de inventar su ministerio.
(¢Seria porque no tuvo la suerte de asidtir a buenas escudas?)

Antes se decia que quien puede hace, y quien no, ensefia. Hoy se pue-
de agregar: y quien no puede investigar ni quiere quebrarse e lomo en-
sefiando, administra. Pero administrara mal, porque no entendera que la
tarea del administrador cientifico es facilitar la tarea de los investigado-
res, no obstaculizarla con dérdenes, trabas, papeleo o intrigas. Eda fue, pre-
cisamente, una de las luchas permanentes de Roche: persuadir a funciona-
rios y politicos de que estén para servir a las gentes en lugar de servirse
de dlas

Quien lea d curriculum de Roche creerad acaso que no ha sido sino
un promotor, organizador y burdcrata de la ciencia. No hay tal. Entre
1949 y 1976, Marcel publicé un centenar de memorias cientificas, solo
0 en colaboracion. Ellas versan sobre ciencia bésca (endrocrinologia y
metabolismo) y ciencia aplicada (bocio endémico y anemias rurales).
Ademas, entre 1963 y 1996 publicO unos setenta articulos sobre historia,
sociologia y politica de la cienciay de la técnica. A todo eso se agrega
una docena de libros. jUn total de cas 200 publicaciones! Un récord en
cuaquier pais.

Para averiguar como se formé este latinoamericano atipico, puntual,
puntilloso, cumplidor, curioso y trabajador, pero también bon vivant, ala

vez investigador cientificoy hunianista, chelistay escritor, administrador
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y editor, hay que leer su autobiografia. En dla nos enteramos de la disci-
plina que aprendi en un colegio parisino sin agua caliente y en un colle-
ge confesional norteamericano. Nos cuenta como se formd como inves-
tigador biomédico en la escuela médica mas famosa de Norteamérica: la
de Johns Hopkins, fundada por William Osler (d canadiense que tam-
bién organizé la escuela médica de mi actual universidad).

Uno de los recuerdos de Roche de su vida de estudiante en Hopkins
es tragicomico. Cuando le toco hacer una de sus primeras disecciones, fue
al sétano donde se conservaban los cadaveres. Estaban agrupados en dos
neveras. una para blancos y otra para negros. «Ante mis comentarios es-
candalizados [d cuidador] me declar6 que los blancos de Baltimore no
irian al Hospital Johns Hopkins si supieran que después de la muerte los
podrian poner en la misma nevera que a los negros» (pags. 88-89).

Tres décadas después de terminar sus estudios biomédicos, Roche
cambia de rumbo e ingresa en 1972 como estudiante graduado en la Uni-
versidad de Sussex para estudiar sociologia de la ciencia. Mala suerte: aca-
baba de empezar la reaccién anticientifica (0 posmertoniana) en este
campo, iniciada diez afios antes por Kuhn y Feyerabend. En efecto, sus
comparieros de estudios, tres décadas masjdvenes que €él, «parecian estar
ali con e fin de conocer la ciencia para mejor atacarla» (pég. 174).

Roche nos cuenta como, ya en la escuela secundaria francesa, se apa-
sion6 por la musica, la socialdemocraciay el catolicismo. Nos confia que
eventualmente perdié lafe, y que hoy se considera ateo; y que, s llegara
a convertirse en el lecho de muerte, seria por un desperfecto del cerebro
causado por anoxemia (fata de oxigeno). Roche también nos confia sus
amores, en particular el que siente por su actual esposa, la encantadora Flor
Blanco Fombona.

Marcel le escribe a su amada hermosos poemas de amor, como el que
empieza asi: «Todo en ti me recuerda el agua/ Y toda agua me recuerda
ati./ Eres el agua/ El roce breve ayer, de tus labios,/ De tu lengua mo-
jada/ Fue como gotas de agua/ Que divian por un instante/ La seque-
dad del desierto». Si €l lector quiere saber el resto del poema, que por
cierto es de un sano erotismo, tendra que procurarse €l libro.

iQué persona compleja eres, Marcel! Te conozco, o creo conocerte,
desde hace treinta afnos, pero cada vez que te leo 0 que nos encontramos
te descubro una faceta nueva. Eres timido a veces y otras enérgico; siem-
pre te agueja alguna enfermedad méas 0 menos grave, pero trabajas como
un camello; te cargas de multiples tareas, pero haces tiempo para los hijos,
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los nietos, los amigos, y € arte; quienes te conocen saben que eres generoso
y paciente, aungue en tu autobiografia te declaras tacafio e impaciente; eres
nacionalista venezolano y a mismo tiempo ciudadano del mundo.

Siendo tan complejo, y quiza contradictorio en ocasiones, no te que-
jes, Marcel, si a veces no te entienden. Siempre es dificil evaluar correc-
tamente seres fuera de serie. En Inglaterra, donde se cultiva la excentrici-
dad que en ti es natural, se notaria menos. Pero confiesa que te aburriria
vivir siempre ali: te sientan mejor el célido climafisicoy humano de tu
pais, pese a que todavia queda algin venelozano que te considera ex-
tranjero, quiza por tu puntualidad, tu costumbre de contestar las cartas, y
tu nombre francés. Tal vez, si te llamaras Marcelo Rocay fueras informal,
serias considerado un gran patriota, aunque importaras mas botellas de
whisky que aparatos de laboratorio. Al finy a cabo, en esta era de la pu-
blicidad el envoltorio importa més que su contenido.
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Evita

Todavia hoy, a mas de cuatro décadas de la muerte de Eva Perdn, los ar-
gentinos no estamos de acuerdo en si fue santa o diabla. Los vigjos «gorilas»
COMO YO creemos que estuvo muy legjos de ser lo primero. Pero no sabemos
si obrd por cuenta propia o fue instrumento de su marido, el General Juan
D. Perdn. Y los «gorilas» criticos, que los habernos, no creemos que fuese
malo todo lo que hizo el méas famoso binomio politico |atinoamericano.

Yo estoy convencido de que € primer peronismo (de fines de 1943
a mediados de 1955) introdujo media docena de reformas positivas; mo-
derniz6 el sistema de prevision socid y la legislacion laboral; dio el voto
alamujer y alos habitantes de los territorios nacionales; favorecié lain-
dustrializacion; y adopt6 una posicion neutral (la famosa tercera posicién)
en la guerra fria

Pero creo que el precio que los argentinos pagaron por estas refor-
mas progresistas fue desmesurado. Un gobierno democratico hubieralo-
grado lo mismo o0 més sin coartar las libertades publicas, ni encarcelar y
torturar a opositores, ni rebgjar €l nivel de la educacién y de la cultura,
ni imponer la ensefianza de la «doctrina nacional» en los tres niveles edu-
cativos, ni amordazar al periodismo, ni convertir al movimiento sindica
en un apéndice del gobierno, ni transformar a los pobres en limosneros
gue todo lo esperan de las autoridades, ni intentar fabricar la bomba nu-
clear para someter a todo el Cono Sur.

En todo caso, ain no se ha hecho un balance cientifico detallado del
peronismo, que exhiba objetivamente o bueno junto con lo malo, y que
explique la popularidad del peronismo. Esta carencia dice algo acerca del
nivel de los estudios politol6gicos. Este nivel es tan bajo, que incluso un
novelista ha podido aportar algo nuevo al debate.
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En efecto, el prolifico y famoso novelista argentino Abel Posse, au-
tor de La reina del Plata, Los perros del paraiso, El largo atardecer del cami-
nante, y varias otras novelas tan originales como entretenidas, ha escrito
un libro que hara pensar a todos los que se interesan por la doble faz del
peronismo. Se trata de La pasion segin Eva (Emecé Editores, 1994). Es
una cronica novelada o, como la llama e autor, «biografia coral». Se funda
en gran parte sobre testimonios verbales de muchos personajes de la épo-
ca, entre ellos el padre Hernan Benitez, idedlogo peronistay confesor de
Evita

Este libro es parcial a Eva Peron. En cambio, lo dga bastante mal al
General: |lo presenta como propenso a componendas, pusilanime, pesi-
mista, cinico, y renuente a pelear. El libro es claramente mas evista que jua-
nista. Como lo fueron los violentos «Montoneros». (Una de de las con-
signas de este movimiento guerrillero, reprimido tanto por el General
Perén como por la dictadura militar de 1976 a 1983, era «Evita monto-
nera».)

Posse nos habla de la pretendida pasion de Evita por lajusticia socia
y de su indiscutible capacidad de trabajo. Pero no nos habla de su pasion
por el poder. Nos muestra la admirable entereza con que Eva Perén en-
frentd un cancer galopante que le causaba agudos dolores y la debilitaba
a 0jos vigtas. Pero no nos dice que hubiera extorsionado a empleados pu-
blicos y empresarios, ni menciona que se enriquecié con dineros publi-
cos. (A mi y amuchos otros nos echaron de la Universidad por negarnos
a dfiliarnos a Partido y por solicitar mensualmente por escrito que no
nos descontasen la contribucién «voluntaria» a la Fundacién.)

Posse nos cuenta los pequefios triunfos de la pobre actriz pueblerina
en la gran urbe, pero no sugiere que sus contactos con oficiales del Ejér-
cito la hubieran ayudado en su carrera. Tampoco comenta sobre los do-
cumentos que exhibiera el diputado nacional Silvano Santander en el
Congreso. Segun €llos, tanto Peron como su amiga habrian sido agentes
a sueldo del nazismo. Nadie puso en duda la autenticidad de estos docu-
mentos. Pero quiza Posse tenga razon al no hacerse eco de €llos, porque
alavuelta de los afios hemos comprendido que el peronismo no era una
mera traduccion criolla del nazismo sino un movimiento populista ori-
ginal, que recurrié a medios més sutiles y mucho menos violentos que
los usados por Hitler.

El gran mérito del libro de Posse es haber mostrado cémo Evita era
percibida por la gente humilde. La veian, efectivamente, como la Reden-
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tora de los Pobres. (Una de las consignas de la época era «Perdn cumple,
Evita dignifica».) Y esto es lo que més importa en politica: no tanto coémo
son realmente las cosas sino cémo son percibidas. Es precisamente lo que
dice el llamado «teorema de Thomas», enunciado en 1928 por el socio6-
logo norteamericano |.W.Thomas. Segun esta célebre tess, «3 los hom-
bres definen las situaciones como reales, elas son reales en sus conse-
cuencias».

Y o dudo que Evita sintiese pasion por lajusticia social. Creo que usd
la caridad en escala nunca vista con fines puramente politicos y perso-
nales: para afianzar a gobierno peronista'y ganar la devocién de las ma-
ss para con su personay la del General. ¢Por qué creo esto? Porque €l
peronismo no ataco las causas de la pobreza. Practico la caridad, no la
justicia. Por ejemplo, ni siquiera hizo la reforma agraria que llevé a cabo
el odiado sha de Iran. En efecto, no confiscd ni reparti6 latifundios. En
cambio, confiscé cas todos los medios de comunicacion y los convirtio
en maguinarias de propaganda. (Al finy a cabo, el General Peron siem-
pre admird a los regimenes fascistas) Todo esto sucedia en Argentina al
mismo tiempo que en Europa florecian tanto la libertad como el llama-
do Estado de bienestar.

Los Perdon movilizaron a las masas trabajadoras para que defendiesen
a su gobierno, no para que luchasen por un orden social mésjusto. En
efecto, no adoptaron la noble divisa de la Revolucién Francesa de 1789:
«Libertad, igualdad, fraternidad». En cambio, Evitainvento la consigna «jLa
vida por Perdn!».Y el General Perén pedia a final de todos los actos pu-
blicos que presidia: «De casa d trabgjo, y del trabagjo a casa». O seg, predi-
caron mansedumbre y ciega sumision a Lider.

Al sojuzgar lajudicatura, someter los sindicatos, y vigilar cuidadosa-
memente todas las organizaciones no estatales, los primeros gobiernos
peronistas destruyeron practicamente la sociedad civil. O seg, nada quedo
entre el individuo y el Estado, como corresponde a un régimen totali-
tario. En efecto, para conseguir algo habia que &iliarse a Partido y pe-
ticionar a Jefe o0 a la Jefa. Tanto el garrote como la dadiva venian de
arriba. Es verdad que Evita forjo una frase admirable: «Donde hay una
necesidad hay un derecho». Pero interpreto este derecho a su manera: se
trataba del derecho a la asistencia, no al trabajo.

El remedio (la caridad) fue alalarga peor que la enfermedad (la po-
breza). En efecto, los «sdariazos» (aumentos stbitos y masivos de sueldos)
y la Fundacién Eva Per6n minaron la confianza de la gente en su pro-
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pios recursos y sus propias instituciones, en particular los sindicatos, so-
ciedades de ayuda mutua y de educacién popular, y las cooperativas de
produccion y consumo. La combativa clase trabajadora argentina fue trans-
formada en una masa docil de pordioseros que lo esperaban todo de San
Perén y Santa Evita.

En su libro Mujeres cotidianas (Planeta, 1992) AuroraAlonso de Ro-
cha demuestra que el presunto feminismo de Evita no fue tal. «El primer
diliado al Partido Peronista Femenino fue Peron, un hombre; la marcha
"Evita Capitana" tiene la misma musica que "Los muchachos peronis-
tas', y la misma letra adaptada para hacerla todavia mas obsecuente a ge-
neral Peron; los mensajes a las mujeres en La razon de mi vida acenttan la
mimesis y el sometimiento al pensamiento de los varones, la considera-
cion del trabajo femenino como un mal necesario, y el mito de la santi-
dad del hogar, lugar donde si es posible y se gana €l derecho». Aungue la
propia Evita fue combativa, su discurso incitaba a la sumision de sus con-
géneres a varén y, en particular, a Lider.

Lo peor de todo fue el sojuzgamiento de las escuelas y universidades.
En todas €elas habia cursos obligatorios de «doctrina nacional». El libro
La razon de mi vida, escrito por un escribidor espafiol cursi, era de lectu-
ra obligatoria. Ademas, se derogoé la vieja ley de ensefianza laica.

En las universidades sucedié algo aun peor. Los profesores compe-
tentes y discolos fueron reemplazados por servilones incompetentes. Por
gjemplo, cierto persongje ridiculo, docente de ensefianza secundaria que
ni siquiera tenia el titulo de doctor, fue nombrado director del Instituto
de Fisica de la Universidad de La Plata. Un quimico mediocre fue pues-
to a frente de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Univer-
sidad de BuenosAires. (Aprovecho para robar instrumentos de precision,
centrifugadoras, bombas de vacio y otros artefactos.)

Un tal Ronald Richter, aventurero desconocido en la comunidad
cientifica, fue encargado de fabricar un reactor nuclear y, eventualmen-
te, una bomba nuclear. En esta empresa se gastd cas todo el cemento
disponible en el pais durante un aflo. Cuando fracaso, las instalaciones
fueron inspeccionadas por un grupo defisicos. Su jefe, el respetado fisi-
co aleman Richard Gans, me cont6é que los instrumentos de medicion
gue Richter mostraba a los dignatarios visitantes no estaban conectados.

La politica cultural del primer peronismo se resumio hacia 1950 en
dos consignas populares: «jAlpargatas si, libros no!» y «Haga patria: mate
un estudiante». Los dirigentes peronistas reprobaban o que Fernando VI
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habia llamado «d funesto vicio de pensar». Sin decirlo, querian que €l
pueblo acatase la consigna de Mussolini: «Creer, obedecer, combatir».

Lastima que, a caer Perdn, se le permitiese huir cargado de oro, en
lugar de llevarlo alos tribunales acusandolo de abuso de poder, encarce-
lamiento y tortura de opositores, violacion de la Constitucion, confisca-
ciones ilegales, malversacion de fondos publicos, etcétera. En cambio, los
dirigentes de la «Libertadora» cometieron el crimen de fuslar a obreros
y militares fieles a la dictablanda. Ademas, cometieron el error, en nom-
bre de la democracia, de proscribir a Partido Peronista. Esto dio origen
ala guerrasin cuartel de los sindicatos contra el gobierno y, mas tarde, a
los movimientos guerrilleros, los que a su vez dieron la excusa para em-
prender la «guerra sucia». (Analogia de actualidad: la feroz represion del
integrismo idamista por parte del gobierno militar argelino.)

Algunas paginas del libro de Abel no pueden dejar de conmover. Lo
hacen, por gemplo, las que describen las desventuras de lajoven Eva
Duarte, hija natural no reconocida de un hacendado, y las que narran los
agudos dolores causados por la enfermedad terminal. Pero quienes, a di-
ferencia de Posse, hemos vivido como adultos esos afios de plomo, no
podemos olvidar que los opositores éramos marginados, humillados y
amenazados diariamente, a tiempo que el pueblo era engafiado y esquil-
mado.

El complejo movimiento peronista, modelo de populismo, finalmen-
te ha comenzado a ser estudiado objetivamente por un pufiado de socio-
logos, politdlogos e historiadores. Entre ellos se destaca el argentino Tor-
cuato S. Di Telia, con su libro Sociologia de los procesos politicos. No sé qué
pensaran esos investigadores sobre La pasion seguin Eva. Lo cierto es que este
libro gpresa a lector desde la primera pagina. (Por cierto, |lo mismo ocurre
con todos los demés libros de Posse.)

Esta obra de Posse ilumina muchos rincones oscuros de una extraor-
dinariafigura publica. Al hacerlo explicaen parte e teson, lapasiény lava-
lentia del personaje, cualidades que contribuyeron poderosamente a gran-
jearle la simpatia popular. Asi fue vista por los desamparados. Lo que nunca
sabremos es s hubiese sido percibida de la misma manera 9, en lugar de
arengar a las masas desde el balcdn de la Casa Rosada, flanqueada por mi-
litares, hubiera actuado en la cale, sin recursos y hostigada por la policia.

Tragedia en el Neuro

Ayer se suicidaron la doctora Justine Sergent y su marido Yves. El erain-
geniero y dla era neurdloga y neuropsicéloga. La Dra. Sergent se habia
distinguido por sus investigaciones en el Montreal Neurological Institute,
perteneciente a mi universidad y situado a corta distancia de mi despacho.

Este centro, de fama mundial, es conocido entre nosotros como
«The Neuro». Fue fundado en 1934 por el Dr.Wilder Penfield, discipu-
lo de Pio del Rio Ortega, quien a su vez fue discipulo de Santiago Ra-
moén y Caja. (Del Rio Ortega tuvo que abandonar Espafia en 1937 y
termind sus dias en Buenos Aires.)

Al Neuro vienen a hacerse entender pacientes neurol égicos de todo
el mundo. Aqui se han hecho descubrimientos capitales y operaciones
sensacionales.

Entre los primeros hallazgos figuran los del propio Penfield sobre las
reacciones de pacientes despiertos a la aplicacion de corrientes de bga
intensidad a la corteza cerebral. Los efectos dependen del lugar excitado,
y son tan variados como sentir el perfume de una flor ausente, ponerse a
cantar, y recordar un episodio de la infancia

La Dra. Sergent habia hecho, entre muchos otros, un estudio meti-
culoso de un grupo de nifios nacidos sin cuerpo calloso, el 6rgano que une
los dos hemisferios cerebrales. Habia investigado los vinculos que que-
dan entre ambos hemisferios pese a la reseccion quirlrgica del puente, y
gue hacen posible que el paciente reaccione habitualmente como una sola
persona.

Recientemente la Dra. Sergent habia concentrado su atencién sobre
la localizacién de las funciones mentales. En particular, habia hallado las
zonas del cerebro que se ocupan de leer partituras musicales. Y dej6 in-
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concluso su estudiosobre |a prosopagnosia, o incapacidad de reconocer
caras familiares. Trabajaba con las técnicas més refinadas, tales como la
TEP (tomografia con emision de positrones).Y publicaba a menudo y
en las.umejores revistas internacional es.

Yo la conoci hace 14 aros, cuando acababa de llegar de su pais natal,
Francia, para trabgjar junto con mi finado amigo el gran neuropsicologo
Dalbir Bindra, de la célebre escuela de Donald Hebb. Soliamos inter-
cambiar separatas de articulos. Ella se interesaba mucho por el problema
mente-cerebro. Como buena neuropsicéloga, sostenia la hipétesis de
gue las funciones mentales son funciones cerebrales. La Ultima vez que
nos hablamos fue hace tres afios, cuando me encomendd escribir una
entrada del diccionario de neuropsicologia, dirigido por elay el profe-
sor britanico Graham Beaumont.

La Dra. Sergent era una persona cientificamente muy competente y
laboriosa, emprendedora, ambiciosay ampliamente conocida. Como tal,
despertaba admiracion, pero también celos y odios en una comunidad
académica caracterizada por una competencia exacerbada.

¢Por qué se suicidd una persona de sblo 42 afios de edad, guapa, sim-
patica, enérgica, exitosay en pleno ascenso? S6lo se conoce una causay
se sospecha una segunda. El caso merece ser investigado porque puede
arrojar luz sobre la sentina de la ciencia. Seria un caso ideal para €l Ins-
pector Morse, €l penetrante detective amante de la dpera, de la serie te-
levisva de laBBC.

La causa ostensible del suicidio fue la publicacion, € dia anterior, de
un articulo periodistico en que la Dra. Sergent era acusada de incon-
ducta. El articulo aparecié en la primera plana del periddico inglés de
mayor circulacion de la ciudad. Dos dias después, el periddico se discul-
pé a medias, explicando que habia recibido una carta andénima. También
aclar6 que la Dra. Sergent no habia falseado los datos, sino que no habia
solicitado el permiso necesario para hacer investigaciones con los pa-
cientes afectados de prosopagnosia.

La Dra. Sergent habia alegado oportunamente que no habia solicita-
do la autorizacion para efectuar €l nuevo experimento porque estaba
usando con sus huevos pacientes 1os mismos procedimientos que habia
empleado antes con los pianistas para averiguar qué zonas de su cerebro
leian notas musicales. Pero los hechos son que nuestra universidad la ha-
bia amonestado por esta fata menor, que €ela habia apelado la amones-
tacion, y que esta apelacion aln estaba en tramite en el momento de su
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muerte. También sabemos que una amonestacion suele ser seguida por €l
despido.

Hubo una segunda alegacion, y es que fased los numeros teleféni-
cos de sus pacientes. La Dra. Sergent admitio este hecho y explicé que
lo habia cometido para proteger el anonimato de sus pacientes. Supon-
go que tuvo un motivo adicional, y era evitar que algun colega le «roba-
ra» los pacientes, que la investigadora habia reunido con mucha fatiga en
varios paises. Esta practica es comun cuando se trata de casos médicos
poco frecuentes. (Por ejemplo, poquisimos investigadores, entre ellos la
propia Dra. Sergent, han tenido acceso directo alos pacientes que sufrie-
ron la seccién del cuerpo calloso.)

Al leer la infame nota periodistica, la Dra. Sergent le escribidé a su
abogado, el Dr. Eric Mddoff, y acto seguido se maté junto con su mari-
do. No sabemos qué decia esa carta. S6lo sabemos que el abogado decla-
ré alaprensa que la nota periodistica habia afectado profundamente a su
victima, quien era mas fragil de lo que parecia. Posiblemente temia que €l
escandalo levantado por el periddico hiciese inevitable su despido y, con
éste, e fin de la carrera cientifica a la que habia dedicado su vida

Y a sabemos, pues, quiénes son tres de los culpables de la tragedia. Ellos
son €l autor (o la autora) de la infame carta an6nima, el periodista irres-
ponsable que recogi6 el infundio, y €l supervisor sediento de sensacio-
nalismo, que autorizd su publicacién.

A estos culpables me agrego yo, por no haberle hecho llegar mi so-
lidaridad a la Dra. Sergent. En cuanto lei la nota periodistica de marras
me hice el propédsito de telefonearla, pero se interpuso algun evento que
me hizo olvidar el asunto. Cuando recordé mi propdsito ya era tarde.
S6lo me gueda avergonzarme de mi inaccién.

(La inaccion puede tener efecto, no porque la nada sea una entidad,
como creen los existencialistas, sino porque, a no actuar, uno permite
gue los acontecimientos sigan su curso. Por este motivo el derecho trata
casos de negligencia criminal.)

Las personas que acabo de mencionar no son los Unicos responsables
de la tragedia. Presumo que también lo son los colegas que sometieron a
la Dra. Sergent ala humillacién de una investigacién por presunta viola-
cion del codigo de ética profesional.

Sospecho que entre ellos habia individuos celosos de la reputacion
cientifica de la Dra. Sergent. Mi sospecha recae sobre algin (o alguna)
colega. (S es vardn, por machismo; si es mujer, por rivalidad.) La sospe-
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cha se funda en el hecho de que el (o0 1) denunciante envié copias de su
andnimo arevistas cientificasy alos organismos estatales que subvencio-
naban las investigaciones de la Dra. Sergent.Tal vez algun dia se sepa quié-
nes perpetraron esta infamia. Entonces podremos condecorarlos con la
Orden de la Rata.

Por ahora solo sabemos que, en algunos campos, la carrera cientifica
se ha transformado en una carrera de ratas, en la que los participantes se
dan dentelladas a medida que corren. También antes habia apuro por |le-
gar, pero ahora e apuro es por llegar antes que los competidores 'y, si es
preciso, malherirlos en el camino. El respeto, la compasién y los escrapu-
los morales van desapareciendo a medida que la Republica de la Ciencia
se va pareciendo a mercado.

Obviamente este canibalismo esté desgarrando a la comunidad cien-
tifica. Y este desgarramiento obra contra el interés de los propios inves-
tigadores, ya que entorpece la colaboracion y €l flujo de informacion. Es
un gjemplo de lo que los socidlogos Ilaman «trampa social ».

Es de esperar que edta tragedia haga recapacitar a algunos investigadores,
haciéndoles comprender que en todos |os campos es preciso combinar la
competencia con la cooperacion. Sin competencia no hay progreso. Pero
sin un minimo de cooperacion la vida se hace innecesariamente dificil y
penosa, y sin ella no puede perdurar ningun sistema social. Ademas, se
pierde la decencia.

Miltiades y sus amigos

Cuando le pregunté a un aldeano griego si habia oido hablar de Socra-
tes, Platon o Aristételes, me respondié: «De Socrates, por supuesto. Es €l
zapatero. Pero de Platon y Aristételes, no. No son de aqui. Pregunte en
otra aldea».

El Socrates de marras era célebre en la comarca. Miltiades me conté
que, siendo él hijo de madre soltera (de nhombre Paradiso), Socrates le
habia confeccionado y regalado su primer par de zapatos. Eso fue antes
de que €l zapatero pasara largos afios en la carcel. Socrates habia sido en-
carcelado por unirse al movimiento guerrillero de izquierda ELAS, que
habia combatido primero a invasor deméan y luego a ejército britanico
de ocupacion.

El propio Miltiades habia pasado un tiempo con los guerilleros en las
montafias. Pero cuando las cosas se pusieron feas cambié de bando. Nos
conocimos quince afios después de esos acontecimientos. Para entonces
Miltiades se habia convertido en elocuente defensor de la dictablanda de
Karamanlis. Cuando ésta fue reemplazada por la dictadura de los coro-
neles, Miltiades se convencié de que la democracia era imposible, y de
que en todo caso no tenia interés para los descendientes de Pericles.

Miltiades era entonces, hace cuatro décadas, la persona mas instruida
e interesante de Lékones. Este es un villorrio situado cas en la cumbre de
una montafia desde donde se abarca uno de los paisges mas hermosos
del mundo: el Mediterrdneo azul, la costa fractuosa con sus rocas de co-
lor miel, y las colinas irregulares cubiertas de cipreses y de ancianosy ge-
nerosos olivos de troncos barrocos plantados durante la larga dominacién
veneciana. Lakones fue fundada por espartanos que huian del yugo turco.
Pero los lakonides contemporaneos no son precisamente parcos en palabras.
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Miltiades, de profesion pescador, era secretario del ayuntamiento.
Como tal estaba a tanto de lo que sucedia en todas las familias del lu-
gar. También era el Unico enterado de lo que ocurria en el mundo exterior.
En aquellos tiempos, la television era desconocida y pocos escuchaban la
radio.

En L&kones veiamos cine a aire libre una o dos veces por verano. Cada
vecino traia su dlla, y la pantalla era una sabana. Cuando soplaba el vien-
to del Norte las imégenes sdian tan deformadas que apenas se entendia lo
gue pasaba. Aun asi, todos quedabamos conformes. La disconformidad
sélo aparece cuando hay algo mejor con qué comparar.

En su calidad de funcionario publico, Miltiades recibia de Atenas el
periddico oficiaista, que podia darse €l lujo de dar noticias veraces del
exterior. Estaba escrito en la lengua binzantina o katharevusa. Esta es una
lengua sonora dotada de un vocabulario anacronico, apropiada para €l
discurso vacuo y pomposo de burécratas y politicos deshonestos. Era un
placer escuchar la lectura en voz dta de Miltiades, con su diccion precisa,
aunque no entendiésemos cas nada. De vez en cuando nos traducia al-
gun péarrafo a demotico, o hacia aclaraciones en italiano o en francés.
Habia aprendido italiano, cuando adolescente, haciendo recados para los
soldados italianos, y francés en sus tratos con turistas.

Miltiades recordaba con deleite a la bafista, desde luego francesa, que
habia descendido a la playa con el busto desnudo. Pocos afios después
aparecio la segunda. Esta vez la vimos. Cuando aparecio, tanto las mujeres
como los hombres de la cuadrilla de obreros con quienes departiamos
dejaron de trabajar e incluso de hablar. Contemplaban hechizados el por-
tento. En aquella época cas todas las adeanas vestian adn los bellos atuen-
dos tradicionales, que cubrian el cuerpo de pies a cabezay diferian de una
aldea ala otra. Cuando se sumergian timidamente en la orilla del mar, lo
hacian alzando € ruedo de lafada. Las més osadas se despojaban del ves-
tido y se metian en el agua en combinacion.

Kiria Nina, la mujer de Miltiades, se vestia ala moderna, pero nunca
iba a la playa ni conocia electrodoméstico alguno, y esto simplemente
porque aun no habia llegado la corriente eléctrica. Se alumbraba con
[&mparas a queroseno y en lugar de nevera utilizaba el pozo de agua. Una
vez gue conseguimos una galina para la cena, a izarla del pozo notamos
gue se habia echado a perder. Hacia tanto calor que las cigarras siguie-
ron cantando hasta medianoche. Nos acostamos hambrientos pero feli-
ces por haber pasado un dia més en ese paraiso.

PERSONAS
67

Miltiades tenia un benefactor: Kirios Alfredos, un diplomatico ale-
man que se habia enamorado del lugar. Fue é quien nos mostro la cali-
ta de la Santa Trinidad, que usaban unos pocos pescadores y bafiistas de
la comarca. Creyendo que le quedaban pocos afos de vida, Alfredo se
habia jubilado alos 55. Vivio treinta aflos més en perfecta salud.

El sefior Alfredo estaba entregado a la navegacion, € vino local, y €
recuerdo de sus andanzas por Oriente. En China habia aprendido que
todo ser humano tiene derecho a su tazon de arroz diario. EnJordania le
habian ensefiado el arte de |a hospitalidad, que practicaba con frugalidad
teutdnica. Un dia, ya sesenton, se aparecio casado con su sobrina, tres dé-
cadas masjoven que €l y vestida como una adolescente. Como cas todas
sus compatriotas, Gerda tenia la obsesion del bronceado. Su marido se
reia de lo que llamaba la parrilla de germanos dedicados seriamente a
adquirir el color de las razas que solian despreciar.

Thalia eray aln es la mujer mas inteligente del lugar. Aunque no ha
cursado sino la escuela elemental (por cierto excelente), Thalia pesca a
vuelo lo que uno intenta decirle en griego bésico. Es una de las pocas
personas que comprenden que el docente no termina su trabajo al aban-
donar el aula. Comprende que leer, escribir e incluso meditar mirando
el paisgje forman parte del trabajo del docente. Desgraciadamente, Tha-
lia se casd con un barquero, primo de Militiades, a quien solo le gusta dar
Ordenes y pasar las horas en € café o en la mindscula plaza de la adea

Esta placita tiene bancos para una decena de personas, en primer |u-
gar €l idiota del villorrio, quien pasa ali todo el dia con su sonrisafijay
sin causa. Los bancos no dan a mar sino ala cale. Los griegos modernos
se interesan por la gente, no por €l paisge, cosa éta de extranjeros. Por
esto, en cuanto logran amasar unos dracmas, no tienen empacho en arrui-
nar el paisge, derribando olivos y construyendo adefesios.

Eftgios era capitan y marinero del Unico barco a motor que habia
entonces en el lugar. EI motor echaba tanto humo, y tan espeso, que
nos impedia ver el paisgie marino. Eftigios solia regresar con una carga de
pescados frescos y variados. Cuando le sobraba alguno nos despertaba
de la sedta con la esperanza de vendérnoslo y de sorprender a mi mujer
en pafios menores. Hoy dia, con un mar despoblado de peces, Eftigios,
cas octogenario, se dedica a pescar turistas, a quienes pasea en un caique
moderno.

Una vez Eftigios nos llevd a una ida distante, asegurdndonos que en
dla habia buenas tiendas. Afortunadamente, no habia tal cosa La ida era
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agreste y estaba poblada por un pufiado de pescadores. Pasamos la noche
en casa de uno de éstos. Era una tipica casa funciona y bella del antiguo
Mediterraneo, con el agregado de hermosos tapices antiguos. Fuimos en
compafiia de un parlamentario britanico y su mujer. Poco después, este
hombre arrend6 unaVega y se estrellé contra un automovil. Se lo veia
doliente y ceniciento, pero mantuvo su stiff upper lip y su buen humor
hesta e fin.

Lawrence Durrell, autor del bello y famoso Cuarteto de Algjandria, ha-
bia comenzado a escribir en la ida (La lectura de uno de sus libros nos
habia incitado a visitarla) No quiso regresar a ella cuando su hermano
Gerald, coleccionista de animales y escritor también, le aseguré que el
turismo la habia arruinado totalmente. Mi mujer y yo nos topamos ac-
cidentalmente con Lawrence a bordo de un barco que iba de Rodas al
Pireo, y lo convencimos de que su hermano habia exagerado. A partir de
entonces, Durrell paso varios veranos en laida Lo veiamos a menudo y
tuvimos con él algunas discusiones borrascosas. Era tan reaccionario, que
sostenia que la célebre London School of Economics, en la que ensefiaba
nuestro amigo Karl Popper, era un baluarte rojo.

Durrell no se separaba de su botella. Esto no parecia afectar su feértil
imaginacion ni su purisimo estilo. Posiblemente le levantaba alguna inhi-
bicion britanica. Soliainterrogar durante horas a algunos adeanos que pa-
saban por expertos en textos homéricos. Tenia la loca esperanza de arran-
carles € secreto del lugar en que Odiseo (a) Ulises habia naufragado y se
habia encontrado con la bella princesa Nausikaa. ¢Creeria realmente que
unatradicion ora pudiera sobrevivir tres milenios de invasiones y convul-
siones culturales, o simplemente buscaba ideas para sus novelas?

Los aldeanos le contaban a Durrell 1o que recordaban de la escuela,
donde habian leido a Hornero. Maria, una preciosa muchacha veintea-
fiera, nos narré algunas de las aventuras de Odiseo y se sorprendié mu-
cho al advertir que las conociamos. No tenia idea de que habia nacido
en la cuna de la literatura universal. En cambio, Miltiades creia que su
pais seguia siendo un centro mundial. ¢Acaso no aspiraban todos, incluso
los argentinos, a visitarlo? ¢Acaso todas las personas educadas no empl ea-
ban muchas palabras de raiz griega? Desgraciadamente, Miltiades estaba
tan errado como Maria.

Otro persongje pintoresco es uno de los numerosos Spiros que pue-
blan la ida. Cuando lo conocimos se ocupaba de transportar legumbres,
frutas y hielo en un triciclo movido por un motor asmatico que se de-
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tenia en todas las subidas. Los blogues de hielo terminaban reducidos a
lamitad y, con un poco més, las frutas se habrian convertido en compota.
Pocos afios despueés, Spiros y su mujer pusieron un restaurante al aire li-
bre con una docena sllas. Toda la comida sabia a pimienta, lo que le va-
li6 a Spiros e que yo le apodase Kirios Piperi, 0 sea, Sefior Pimienta. Pero
se comia pasablemente a un délar por cabezaY los dias de fiesta religiosa
Spiros asaba un par de corderos que hacian Saguear la fe de los vegeta-
rianos mas fervorosos.

Spiros aprovechd la marea turistica y, explotando sin piedad a su fa
milia'y en primer lugar a si mismo, hizo fortuna. Hoy, propietario de un
hotel repleto de turistas rubios, sigue ocupandose de las tareas mas hu-
mildes. Confia en sus hijas todas las demas, incluso el trato con los clien-
tesy € manejo de los ordenadores. Ha colmado sus aspiraciones. Pero ya
ha sufrido tres bypassy cas todos sus amigos han muerto. (Al tiempo que
me contemplaba criticamente, me daba a entender que yo seré el proximo
en abandonarle.) Spiros se aburre. Su Unica distraccion durante €l invier-
no esjugar alos naipes en €l café de la aldea mientras bebe el dulzén vino
local. No hay peor desgracia que el haber triunfado.

Lakones ha prosperado con el turismo masivo. Pero esta prosperidad
se ha ganado a expensas de la belleza y del silencio propicios a la refle-
xiony el descanso. Hay desperdicios por doquiera. Cuando me quejé de
ellos a un viejo conocido que se gana la vida limpiando la playa, protes-
té con vehemencia: «Pero Kirie Marios, gracias a esos turistas roiosos yo
tengo mi empleo municipal. Ojala sigan viniendo y emporcando».

Miltiades, hombre de transicion entre la sociedad tradiciona y la
moderna, ya no existe. Murio a estilo moderno: se apagd mientras mi-
raba uno de esos programas de television en que se finge un homicidio
por minuto. Su hijo y sucesor en el ayuntamiento, conduce auto en lu-
gar de motocicletay lancha a motor en lugar de bote a remo. Habla inglés,
edta casado con una bonita inglesa, tiene dos hijos que parecen importa-
dos, y ha vigado a exterior. Pero su conversacion es chata porque no
tiene imaginacion ni convicciones. Pareceria que el turismo masivo va
acompafiado de la mediocridad, el mal gusto, y el mercantilismo inte-
gral. Quienes se esfuerzan por imitar alos turistasy creen explotarlos son
a menudo sus primeras victimas.
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El desarraigo

Pocos maes hay tan graves como € desarraigo causado por € transplan-
te de un pais a otro. El desarraigado carece de hondas y miltiples raices
afectivas en su nuevo habitat, porque ha dgado de pertenecer alos circu-
los 0 sstemas socides en que creci6. Por |o tanto, carece del apoyo a que
estaba habituado. Se siente solo en un mundo geno y hostil.

No es de extrafiar, pues, que @ desarraigado perciba al mundo como
hostil.Y s lo percibe ad tendera a replegarse sobre si mismo e incluso a
actuar de manera agresiva. De este modo hard menos amigos que ene-
migos. Y la existencia de étos le confirmaran su sospecha, acaso injusti-
ficada d comienzo, de que su entorno le es hostil.

Lector: 9 acaso piensas en emigrar voluntariamente, antes averigua
bien cudes son las condiciones de vida en tu matria adoptiva. (La matria
de origen es € pais en que se nace y crece, con padre o0 Sn €.)

Antes de transplantarte date una vuelta por € lugar que te inte-
resa, e intenta establecer algunas conexiones. Recuerda e consgo ci-
nico pero practico: «No importa tanto cuanto sabes como a quiénes
CONOCeS».

No te contentes con asegurarte de que srés bien recibido en tu
nuevo lugar de trabgjo, porque en éste sOlo pasarés una tercera parte
del tiempo. No es o mismo estar plantado en una maceta que en un
bosque.

Millones de exmatriados, tanto voluntarios como involuntarios, pa
decen de desarraigo. Sin embargo, los problemas psicolégicos y socides
del desarraigo son gpenas estudiados por psicologos y socidlogos. Por con-
siguiente alin no se dispone de un Manual del desarraigo que oriente €l
diagnostico y € tratamiento del mal.
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Pero, desde luego, también ha habido millones de exmatriados que
han prosperado en sus matrias adoptivas. Este es € caso de la mayoria de
los inmigrantes a Estados Unidos y Canada, Brasil y Argentina.

Cas todos estos emigrantes huyeron del algun infierno nativo y en-
contraron una acogida cordial porgue les habian precedido parientes o
amigos y porque hacian fdta en €l nuevo lugar. Ejercian oficios portétiles:
agricultor, carpintero, fontanero, tipografo, contable, dentista, médico, o
ingeniero.

Hay oficios exportables y otros que no lo son. Los labradores, artesa-
nos, técnicos, meédicos, cientificos y fildsofos cruzan fronteras con facili-
dad. No ad los oficinistas, notarios, abogados, maestros de escuela, his-
toriadores y artifices de la palabra. Estos profesionales estan atados a la
cultura del pais donde se formaron. Tampoco la literatura, las artes plas-
ticas y la musica popular son facilmente exportables: tienen raices loca-
les que las nutren. En cambio, la ingenieriay la medicina son universales,
y mucho més lo son la matemética, lafisica, la quimica, la biologia, y no
digamos la hamburguesay €l rock and rall.

Pero la exportabilidad, con ser necesaria, no basta. También es preci-
so asegurarse de que uno sera bien recibido. Viene a caso el cuento del
buen Cristian. El, que en vida habia trabajado duramente, se aburria
(¢mortalmente?) en el Paraiso. Se aburria por no tener nada que hacer.
(Recuérdese que, segun la Biblia, €l trabajo es una maldicion, de modo
gue los bienaventurados son 0ciosos.)

Cuando acert6 a pasar su Angel de la Guarda, Cristian le pregun-
té d, para distraerse, no podria hacer una gira por el mundo de los muer-
tos. «COmMo no», le respondid el angel. «Casualmente estamos promo-
viendo giras a Infierno, para que comprendéis el privilegio de que
gozais morando en el Paraiso. Si quieres te anoto para la proxima ex-
cursién».

Cristian, precavido, pregunto si estaba asegurado €l retorno. El angel
respondié: «Por supuesto. Pero solo por unavez. Si vas por segunda vez ya
no podras regresar al Paraiso». Cristidn aceptd contentisimo.

Llegado a Infierno, Cristian fue recibido a cuerpo de presidente. Le
atendieron hermosas huries que le bafiaron en agua de azahar, le dieron
de beber y comer opiparamente, le presentaron a gente bella e intere-
sante, le acompariaron a casino, le hicieron ver espectaculos divertidos y
le contaron una punta de chistes agudisimos. Todas las amas gozaban de
la gran vida (por decirlo de alguna manera).
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Terminada la visita a Infierno, Cristian regresd a su apacible y abu-
rrido rincon en el Paraiso. Al cabo de pocos dias (¢meses?, ¢siglos?, ¢eo-
nes?) sintidé escozor en la planta de los pies (como se dice en inglés) y
pidié una cita con su Angel de la Guarda. Llevado a su augusta presen-
cia, Cristian le dijo: «Sefior Angel, ya sé que el Paraiso es €l lugar ideal.
Pero me aburre, ya que el tiempo no transcurre en él. Por esto, he re-
suelto mudarme a Infiernos.

El Angel le respondi6: «Cometerias una locura, Cristian.Ya conoces
las horrendas torturas que practican los demonios. Son comparables a las
que solian practicar las fuerzas del orden en tu pais de origen».

Cristian le respondié con la voz untuosa del hipdcrita: «S, ya sé, he
visto esos suplicios con mis propios ojos. Pero dl& transcurre el tiempo,
uno tiene en qué pensar y de qué quejarse. Alla siempre ocurre lo ines-
perado, en tanto que aqui no espero nada, ni bueno ni malo. Alla se lu-
cha eternamente, mientras que aqui se descansa eternamente. En vida fui
un luchador, y ya es tarde para cambiar.

El Angel accedio, no sin antes advertirle: «Esta bien, Cristian, te da-
remos de bagja Pero recuerda que no habré retorno». Cristian le agra-
decio y emprendi6 aegre el camino del Infierno. Le fue fé&cil encontrar-
lo porque, como es sabido, estd empedrado de buenas intenciones.

Llegado al portén del Infierno, Cristian puso su mejor cara para reci-
bir los besos de las huries. Pero esta vez le encaré un demonio horrible,
quien se apoder6 de @ y lo echd sn mas tramite en un enorme caldero de
agua hirviendo lleno de chiles mexicanos. Cristian, desollandome, se
desganitd clamando que lo habian engafiado, que las huries le habian
dado citay que €l croupier del casino le habia confiado el nimero ganador.
El demonio le respondi6 con sorna infernal: «Infeliz. La primera vez vi-
niste como turista, ahora has venido como inmigrante. Embromate».
(De hecho el demonio empled una palabra més adecuada, pero no me
permiten reproducirla.)

Este cuento me lo contaron en una reunion de profesores de una vie-
ja universidad argentina que acababa de conferirme un doctorado hono-
ris causa. Al terminar de contar el cuento, me advirtieron: aqui tratamos a
cuerpo de rey alos profesores visitantes, no ad a quienes pretenden venir
a establecerse.

La moraleja es clara: No te fies de lo que has visto cuando viniste de
paso. Entonces te agasgjaron porque eras una novedad inofensiva. Al ir
como turista te dijeron «Esta es su casa y te lo creiste. Al irrumpir en tie-
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rra extrana puedes hacerles sombra a otros e incluso puedes quitarles el
pan de la boca: te has convertido de visitante en amenaza. Has cortado
tus raices originales y no serd fé&cil que te crezcan nuevas raices. Seras y
te sentirds desarraigado. Por lo tanto terminaras marchito y amargado.

Esto sienten muchos desarraigados. que pierden la lozania e incluso
las ganas de seguir viviendo. Algunos se dan a la bebida, otros a psicoa-
ndisis. En fin, el derrumbe final.

Una bella cancion del Noroeste argentino aconsgja: «TU que puedes,
vuélvete».Vuélvete s sigues desarraigado y s aln estas a tiempo para re-
hacer tu vida en el lugar en que naciste y te criaste.

Pero antes de regresar ten en cuenta que podra ocurrirte lo mismo
que te sucedi6 en tu pais adoptivo: que seas mal acogido de regreso en tu
patria. Puede suceder que ya no encuentres o bueno que te da nostal-
gia, y en cambio perdure lo malo que te hizo emigrar.

El desarraigo prolongado es un mal sin remedio. Hay que asimilarse
0 regresar.

Azar y causalidad, caosy accidente

Digale a un pequefio inversor que los precios de las acciones de bolsava-
rian al azar,y no lo creera. Esta convencido de que é, o a menos su co-
rredor de bolsa, tiene una receta certera para leer el futuro mirando el
pasado con atencidn y astucia. Es un causalista estricto: es ciego a azar,
asl como otros son ciegos a los colores o ala moral.

Sin embargo, hay un punto, quiza el Unico, en que concuerdan los
economistas de todas las escuelas: todos creen que las variaciones de los
precios y rendimientos de las acciones de bolsa son aleatorias. Més pre-
cisamente, dichas variaciones siguen algin modelo de camino al azar, o
zigzagueo del borracho.

De igual manera, los fisicos concuerdan en que el comportamiento
de los electrones, fotones, atomos y moléculas es probabilista. En otras
palabras, estas cosas se comportan legalniente, pero sus leyes no son del
tipo de las leyes de los planetas ni los proyectiles, sino probabilistas. Por
lo tanto, no nos permiten predecir con certeza qué va a pasar, sino solo la
probabilidad de que algo pase.

Anédlogamente, €l genetista puede estimar la probabilidad de que un
gen determinado, que posee solamente uno de los progenitores, pase al
véstago, pero no puede predecir que el nifio posee ese gen. Esta incerte-
za se debe a que, durante €l proceso de fertilizacion del huevo, los genes
de los progenitores se mezclan a azar, al modo en que €l jugador hones-
to mezcla un mazo de naipes.

Los gjemplos mencionados sugieren que el azar no es un mero nom-
bre que damos a laignorancia o incertidumbre, sino un aspecto del mun-
do real. Edta interpretacién es moderna: no tiene mucho mas de un siglo.
Hubiera escandalizado a Aristételes, aunque no a Epicuro.
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Ladoctrinatradicional es que el azar solo es aparente, de modo que un
ser omnisciente podria predecir todo lo por venir. Segin esto, una proba-
bilidad no seria una medida de la posibilidad real, sino un grado de nues-
tra incertidumbre respecto de leyes causaes ocultas. En efecto, la doctrina
tradicional es que e mundo se desarrolla conforme a pautas causaes. La
moralgja es obvia: «Busca las flechas causades que subyacen atodo lo aleato-
rio». Pero, dada la objetividad del azar, esta regla no siempre es pertinente.

Muchos estudiosos creen que la ciencia moderna ha reemplazado la
causalidad por el azar. Mas aln, creen que se puede asignar una probabi-
lidad a todo acontecimiento posible. Algunos creen también que los ex-
tremos de la necesidad y la imposibilidad no son sino casos particulares
del azar. Ambas creencias estan muy difundidas entre economistas como
Milton Friedman y Gary Becker, y filésofos como Karl Popper y Patrick
Suppes. Pero ambas opiniones son erradas, como se vera a continuacion.

En primer lugar, lafisica cuantica ha relacionado la causalidad con el
azar en lugar de reemplazar el segundo por la primera. En efecto, las leyes
basicas de la teoria cuantica involucran fuerzas, y toda fuerza es una cau-
sa de cambio. Por gjemplo, un tipico cdculo cuantico del resultado de un
choque de dos particulas da un resultado de esta forma: la probabilidad de
gue el campo de fuerzas dado desvie el proyectil dentro de un angulo s6-
lido dado es tal y cual. En otras palabras, se calcula la probabilidad de que
una causa determinada produzca uno de los efectos posibles.

También es fdsala opinidn de que tenemos derecho a atribuirle una
probabilidad a todo acontecimiento. En efecto, slo podemos adjudicar pro-
babilidades a acontecimientos aleatorios. Este es €l caso del resultado de
revolear una moneda honesta. En cambio, si la moneda ha sido fabricada
por un tahur, no corresponde hablar de probabilidades.

En tanto que los resultados de losjuegos de azar son aleatorios por
definicion, las expectativas del jugador ignorante no son probabilistas.
Por ejemplo, los jugadores aficionados suelen creer que una racha de
«cara>» debe ser seguida necesariamente por una «ceca». Lo que es falso,
porque las monedas no tienen memoria ni son equitativas. Lo Unico
cierto es que, a lalarga, habran salido tantas «caras» Como «cecas».

En general, Ias opiniones sobre la verosimilitud de acontecimientos no
aleatorios, tales como los que resultan de acciones calculadas, no son cuan-
tificables. En el mejor de los casos esas opiniones son plausibles. Lo mismo
vale para las proposiciones, tales como «No hay democracia sin libre dis-
cusionx». Asignarles probabilidades a las proposiciones es tan absurdo como
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atribuirles temperaturas. Sin embargo, muchos universitarios se ganan la
vida simulando que estiman y calculan probabilidades de proposiciones.

En resolucion, debemos aceptar el azar en un pie de igualdad con la
causalidad: ambas son modos objetivos de ser y devenir. Por consiguiente
no deberia asombrar el que ambas categorias figuren en los discursos cien-
tificos y técnicos.

Pero agui no termina nuestra historia. Recientemente ha nacido un
intruso, llamado «caos», que complica las cosas. Mejor dicho, nos hace ver
gue el mundo es aun méas complejo de lo que creiamos. Desgraciadamen-
te, la palabra «caos» ha sido objeto de una publicidad comparable con los
anuncios de la aparicion inminente de ordenadores inteligentes. Por esto
convendra aportar un minimo de precisién y un llamado a la modestia.

Ante todo, la palabra «caos» es ambigua. En efecto, hasta hace poco
solo significaba desorden: ausencia de orden o legalidad. Este no es el con-
cepto técnico de caos que se presenta en la dindmica no lineal, ya que
ésta gira en torno a presuntas leyes naturales. Lo que ocurre es que estas
leyes no son causales ni probabilistas.

En segundo lugar, €l caos es una suerte de imitacién del azar. En
efecto, a simple vista una trayectoria cadtica se parece a una sucesion aea-
toria del tipo de los precios de las acciones de bolsa. S6lo un examen de-
tenido permite concluir que, en efecto, dichas trayectorias son, o bien no
son, consecuencias ldgicas de ciertas ecuaciones no lineales.

Una caracteristica de la dinamica no lineal es que pequefiisimos
cambios del estado inicial del sistema son seguidos por resultados des-
proporcionados. En resumen: a pequefias causas, grandes efectos. O seg,
dos trayectorias que estan proximas al comienzo pueden terminar muy
distantes entre si. En resumen: a pequefias causas, grandes efectos.

Otra caracteristica de la dinamica cadtica es que depende criticamen-
te del valor preciso de uno o mas parametros o «variables perilla». A pri-
mera vista estos parametros son iguales a las inocentes constantes que
figuran en cualquier ecuacion agebraica o diferencial. Pero, si los valores
de esos pardmetros cambian, aungque sea poquisimo, se producen efectos
impredictibles.

No se trata solamente de que la respuesta a tales cambios sea enor-
me: puede ocurrir que haya dos respuestas (trayectorias) en lugar de una.
Para peor, a diferencia de las ramas de un proceso aleatorio, cada una de
las cuales tiene una probabilidad, alas ramas de un proceso cadtico no se les
puede asignar pesos.
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He aqui algunos gjemplos de sistemas cadticos. Uno es el corazon
que, a ser afectado de arritmia, late en forma cadtica.También es cadtica
la reproduccion de ciertas poblaciones de insectos, que a veces explotan
y otras caen tanto gque parecen haber desaparecido. Incluso las perturba-
ciones atmosféricas locales parecen ser cadticas. De aqui que sea tan di-
ficil predecirlas correctamente, en tanto que las variaciones del clima glo-
bal son predictibles con cierta precision.

Ta vez haya caos en todas partes, pero uno no debiera de creer todo
lo que hoy dia se escribe sobre él. Muchas de estas publicaciones son
inexactas, y algunas sensacionalistas. Esto se aplica, en particular, a las es-
peculaciones de algunos estudios de la sociedad que, sin escribir ecuacio-
nes, trazan paralelos entre las fluctuaciones econémicas o politicasy la tur-
bulencia de los liquidos.

Antes de comprar una mercancia cultural que lleve €l rétulo «caos» (0
«dindmica no lineal») es preciso cerciorarse de que contiene ecuaciones
no lineales que han sido puestas a prueba confrontandolas con datos fe-
hacientes, tales como series temporales de precios.

En resumidas cuentas, el azar y sus comparfieros, la causalidad y el caos,
son reales. En otras paabras, algunos aspectos del mundo son causales,
otros aleatorios y otros mas cadticos.Y el mundo satisface leyes que com-
binan dos o quiza tres de estas categorias.

Como si todo eso no fuese harto complejo, es preciso agregar una
cuarta categoria, a saber, o accidental. Piénsese en los numerosos acci-
dentes que ocurren alo largo de una vida humana, tales como coinciden-
cias, siniestros involuntarios y oportunidades, sean aprovechadas o desa-
provechadas. Sin embargo, es verdad que algunas coincidencias pueden
andizarse en términos de lineas causaes. Este es e caso de los accidentes
automovilisticos. También es cierto que otros, como las mutaciones, son de
raiz aeatoria

Si, pues, la vida es enredada. Pero a veces logramos ordenarla por un
tiempo.Y otras logramos hacer virar el bote a tiempo para aprovechar los
cambios de viento, a menos hasta el proximo remolino o hasta la proxi-
ma tempestad. Siempre debemos contar con el azar, el caosy el accidente.
Pero también podemos contar con la causalidad para contrarrestar el azar,
el caosy € accidente, 0 @ menos para disminuir sus efectos indeseabl es.

¢Qué hay de nuevo en psiquiatria?

¢A quién debiéramos de preguntar por novedades acerca de la naturaleza
y €l tratamiento de los trastornos mentales? ¢A un investigador, a un mé-
dico o aun paciente? Td vez alos tres. Al investigador porque esta a tan-
to de las novedades cientificas; @ médico porque trata a pacientes usando
algunas de esas novedades; y a paciente porque vive su enfermedad y
experimenta en carne propia los tratamientos de que es objeto. Cada
uno de los tres iluminaria un lado diferente de la cuestion.

Hoy le planteo la cuestion al distinguido investigador, Dr. Bernardo
Dubrovsky, catedrético de psiquiatriay neurofisiologia en la Universidad
McGill de Montreal.

—Bernardo ¢qué hay de nuevo en psiquiatria?

—Mucho y poco.

—¢Como es esto? ¢No te estas contradiciendo?

—9 y no. Me explico. Por un lado, la psiquiatria esté en plena revolu-
cion desde mediados de la década de 1950, cuando se empezaron a tra-
tar eficazmente los procesos afectivos y psicéticos mediante farmacos.

-Concretamente, ¢qué desérdenes mentales son tratables con far-
macos?

—Cas todos, sean afectivos, psicoticos o de comportamiento. Con las
esquizofrenias y las enfermedades afectivas (depresion y mania) es donde
hay més experiencia de campo. Por ejemplo, en el curso de las dos ul-
timas décadas cas la mitad de los pacientes de TOC (transtorno obsesi-
vo-compulsivo), y los dos tercios de los afectados de fobias y crisis de pa-
nico, son tratados con éxito con psicofarmacos. Otro tanto ocurre con
labulimia nerviosa.

-Esteesdl si. ¢Y € no?
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-En'primer lugar, laterapia psicofarmacoldgica no ha sido muy efi-
caz para ayudar a los pacientes af ectados de trastornos de la personalidad.
En segundo lugar, en el caso de la depresion las nuevas drogas, aungque
muchisimo.mas eficaces que sus predecesoras, siguen teniendo efectos
Secuiidarios, tales Coimo cansancio. Aun estamos lejos de poseer terapias
antidepresivas sin consecuencias enojosas. Obviamente, necesitamos nue-
vas ideas mucho mejores que las actuales. Desgraciademente, la mayoria
de los psiquiatras desconfian de las ideas: son empiristas. Tendrian que to-
mar tus cursos.

—Pa0o ¢acaso no se han cosechado ya enormes triunfos con las dro-
gas existentes?

-Sin duda. Antes de los afios cincuenta la psiquiatria era totalmente
impotente, cuando no contraproducente. ¢Recuerdas el maravilloso cuen-
to «B dienista», del escritor brasilefio Machado de Assis, que transcurre
en la primera mitad del siglo XIX? Pues ad estaba la psiquiatria a termi-
nar la Segunda Guerra Mundial. Los psiquiatras estaban en la oscuridad
porque la filosofia de la mente que dominaba entonces era dualista. En
efecto, sostenia que 1o mental y lo cerebral son genos entre si, de modo
gue no pensaban en términos bioldgicos, ni menos alin neurogquimicos.
Por ejemplo, Freud era dualista, contrariamente a Ramon y Cajal.

-La revolucion psicofarmacolégica debe haber tenido un efecto
notable sobre los hospitales y las clinicas.

-En efecto. La popularizacion de los psicofarmacos acelero la me-
joriay la reintegracion a la sociedad de centenares de miles de enfer-
mos. Pero ya en la década del cuarenta se habia iniciado un movimien-
to para restituir la responsabilidad moral y con ello la dignidad a los
alienados.

—En una palabra, gracias a las nuevas drogas hoy hay menos locos,
tanto sueltos como encerrados, que hace medio siglo.

—Ad es, y elo con enorme beneficio tanto para los pacientes y sus
parientes como para el erario publico. Sin embargo, esos programas de
apertura de hospitales mentales no se asocid, como correspondia, con
programas de ayuda socia para facilitar la reinsercion del enfermo en la
sociedad. De aqui que la €ficacia de los nuevos tratamientos no sea tan
grande como la que podria haberse esperado. Hay que recordar que so-
mos animales sociales.

-¢Qué suele hacerse con los transtornos mentales menos graves, ta-
les como los estados ansiosos, las fobias y la adiccion a drogas?
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—A menudo se las trata con terapias de relgamiento y de la conduc-
ta. Estas Ultimas no utilizan drogas sino reaprendizaje. La hipotesis es que
se trata de pautas de conducta anormal aprendidas y que, por lo tanto,
pueden desaprenderse.

—¢Como?

—Tomemos un caso smple de fobia € miedo irraciona alos perros. Este
miedo puede haber sido inculcado, puede deberse a una experiencia desa
gradable con un animal, o puede haberse generado sin causa aparente. Para
quitarle el miedo a paciente se lo habitla primero a contemplar fotografias
del animal, y gradualmente a la presenciafisicade un perro manso y sim-
patico, intentado asociarlo con algo placentero para el paciente.

—¢Un perro como € tuyo?

—En efecto, mi perra Niccol6 fue mi asistenta durante muchos afios
en este laboratorio. Solia dormir la siesta bgjo este mismo escritorio, y se
despertaba para ponerse a trabajar en cuanto entraba un paciente.

—¢n qué consistia su trabajo ?

-En saludar a paciente y trabar relacion con é. Niccol0 era tan dul-
ce y juguetona que los nifios canofébicos se habituaban rapidamente a
su presenciay generalizaban esta experiencia positiva a todos los perros.

—Niccol6 ¢figuraba en planilla? ¢Le pagabas por su trabajo?

—Es claro: le daba casa, comiday carifio. Los perros, lo mismo que la
enorme mayoria de los seres humanos, son naturalmente activos, socia-
bles y amistosos. No estdn pensando constantemente en maximizar sus
ganancias o0 en agredir.

—Volvamos a las enfermedades mentales graves, tales como la esqui-
zofrenia, la paranoiay la depresién. ¢Como se las diagnostica, en qué con-
sisten, y como se evala € resultado de su tratamiento?

—Me pides nada menos que un minicurso de psiquiatria. Aprontate.
Ante todo, hablemos de diagnéstico. Aunque parezca mentira, este ca-
pitulo aun esta subdesarrollado. No hay criterios firmes. El manual estan-
dar de diagnéstico es totalmente atedrico y se limita a recoger € consenso
de los psiquiatras, como s la unanimidad fuese un criterio de verdad
cientifica. Ademas, los criterios de diagndstico cambian radicalmente con
cada nueva edicion del manual.

—A qué se debe la incertidumbre respecto del diagnostico?

-Creo que se debe a que, para diagnosticar, alin nos limitamos a ob-
servar la conducta, a formular preguntas, y a encasillar en categorias su-
perficiales. El procedimiento esigual a que usaban los especiadistas en me-
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dicina interna antes de la introduccion de los andlisis biol6gicos. En psi-
quiatria necesitamos andlisis bioldgicos y objetivos del funcionamiento
del cerebro para poder hacer diagnésticos acertados acerca del mismo.

-¢Hay esperanzas a este respecto?

—M&s que esperanzas. ya podemos hacer bastante. En el curso de los
altimos afios hemos aprendido a visuaizar el cerebro y su actividad me-
tabdlica. Ahora podemos localizar los trastornos cerebrales que causan
algunas enfermedades mentales.

—FPasemos ahora al segundo punto: ¢en qué consiste una psicosis, di-
gamos la esquizofrenia?

—For 1o pronto, sabemos que hay todo un grupo de esquizofrenias,
las que afectan a una persona de cada cien. Aunque aln no estan bien
definidas, sabemos que tienen componentes genéticos, sociales y psico-
|6gicos.

-Cuéntame un poco.

-Hasta hace muy poco se creia que sdlo la dopamina, uno de los trans-
misores de sefiles nerviosas, estaba involucrada en esos trastornos. Por
esto se usaban drogas que inhiben la actividad dopaminérgica. Hoy sa
bemos que las drogas serotonérgicas son igual mente eficaces, con la ven-
tgja de que no inducen disguinesia tardia.

—De modo que € psiquiatra que no esta a dia con los resultados de
la investigacion cientifica puede ser un peligro para la sociedad.

—En efecto, la investigacion marcha répidamente y arroja resultados
inesperados. Por ejemplo, Philip Seeman y sus colaboradores de la Uni-
versidad de Toronto encontraron en cerebros de pacientes esquizofréni-
cos un numero anormalmente elevado de receptores dopaminergicos
de tipo D4, en tanto que anteriormente la atencion se habia enfocado
sobre los receptores de tipo D2.

-¢Qué implicacién tiene este resultado para la psiquiatria?

—la clozapina, droga antipsicética, actlia sobre los receptores de tipo
D4. Aunque €ficaz, puede tener efectos secundarios indeseables. Ima-
gino que se podran disefiar nuevos antipsicoticos que actlen tanto sobre
los receptores dopaminergicos como sobre los serotonérgicos, sin mayo-
res riesgos secundarios.

—Supongo que, gracias a estos hallazgos de la investigacion basica, hay
esperanzas de avanzar en €l tratamiento médico.

—n efecto, en el caso de las esquizofrenias hoy disponemos de com-
puestos que no sélo controlan los Ilamados sintomas positivos, tales como
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las alucinaciones, Sino también los negativos, tales como la apatiay lain-
diferencia afectiva

-Finalmente, queda @ problema de la evaduacidn. ¢Como se sabe s
un tratamiento es eficaz y, en caso de que lo seq, cuan eficaz es?

—H problema de la evaluacion psiquiétrica esa relacionado con
del problema del estatus cientifico de la psiquiatria

—F<40 me recuerda la charla que me invitaron a dar en tu Departa-
mento hace més de treinta afos. Tus colegas, entonces mayoritariamen-
te pscoandidas, ni squiera comprendieron mi pregunta sobre la evalua-
cion ni, en particular, S seguian la historia de sus pacientes una vez dados
de dta Contestaron que no habia modo de evauar, de modo que € pro-
blema no les interesaba. Reaccioné levantandome, diciéndoles que e
no era un departamento cientifico sino un templo, y me fui golpeando
la puerta.

-L o recuerdo bien, porque tu desplante me cost6. Algunos colegas
me hicieron € vacio por mi asociacion contigo. Aun hoy dia se sabe
poco porque se averigua poco. Por gjemplo, hasta hace poco se creia
que la depresion es una enfermedad episddica. Por lo tanto, d trata-
miento farmacologico se suspendia arbitrariamente poco después de
superado e presunto episodio. El primer estudio de seguimiento, con-
cluido hace sdlo una década, mostré que sblo una cuarta parte de los
pacientes restablecidos pero con medicacion sufrian recaidas, en tanto
que las tres cuartas partes de los pacientes sn medicacién volvian a su-
frir episodios. En resolucion, es indispensable dfianzar en psiquiatria mé-
todos de evaduacion smilares alos que se utilizan en las demés ramas de
la medicina

—A laluz de la revolucién psicofarmacéutica ¢como quedan d psi-
coandisisy las demés logoterapias, 0 chamuyoterapias, como diriamos en
lunfardo?

-Muy ma. La neurobiologia refuta a psicoandisis, y los tratamientos
con f&rmacos y con terapias de la conducta nos ofrecen una aternativa
cada vez més dficaz.

—8 es adl, ¢por qué e sigue practicando d psicoandisis?

—Quedan psicoandigtas por € mismo motivo que aln quedan astro-
logos, homedpatas, adivinos, pamigas, etcétera, a saber, por ignorancia.
Pero quedan cada vez menos, y esto no tanto porque la gente se haya
enterado de que no es eficaz, sino por un motivo econdmico: lalogote-

rapia es muy cara.
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—Pao también las drogas son carasy, a parecer, encarecen de dia en dia.
¢Por qué? ¢Se debe a que la industria farmacéutica debe invertir mucho
dinero en investigacion?

—No lo creo. El principal motivo del elevadisimo costo de los psico-
farmacos es que son fabricados por unas pocas compafiias transnacionales
gue tienen el monopolio cad exclusivo de estas drogas y, en general, de
los medicamentos mas importantes. Si bien invierten mucho en inves-
tigacién, también invierten mucho, acaso mas, en publicidad y promo-
cién. Ademas, su margen de ganancias es exorbitante, lo que no tiene jus-
tificacién moral alguna porque se trata de la salud.

—Paa terminar ¢cémo ves € futuro inmediato de la psiquiatria?

—Rosado, gracias a la investigacion basica en neurociencia, la que hoy
dia es una ciencia de punta. Pero tenemos que introducir algunos cam-
bios drasticos. En particular, debemos superar prejuicios, taes como €l
dualismo mente-cerebro, y debemos adoptar la manera de pensar evolu-
tiva, la que, dicho sea de paso, no se ensefia en las facultades de medici-
na. Debemos hacer un esfuerzo por examinar criticamente los supuestos
filosoficos y los métodos de la psiquiatria.

-¢Estarias de acuerdo en caracterizar la psiquiatria como la ingenie-
ria de los procesos mentales patolégicos y, por lo tanto, como una técnica
basada en la neurociencia?

—Ro supuesto...

—Ed0 es todo por hoy. Muchas gracias. Espero que mi proximo en-
trevistado sealo que los argentinos Ilamamos un loco lindo, 0 sea, un ex-
céntrico divertido.

¢Qué hay de nuevo en neuroquimica?

La neurociencia, o estudio cientifico del sistema nervioso, es la discipli-
na de moda. Posiblemente sea la ciencia que avanza mas velozmente, y la
gue recluta adeptos con mayor rapidez. El dltimo congreso norteameri-
cano de neurociencias, que se relne anualmente, convoco a 24.000 in-
vestigadores.

Esto no es de extrafiar. La neurociencia ya ha aportado algunos hallaz-
gos sensacionales, tales como las localizaciones del panicoy de laintencion,
ad como € disefio de drogas para controlar algunas enfermedades nervio-
sas. Ademas, promete nada menos gue revelar los secretos de |los procesos
mentales y proveer ala psiquiatriay a la psicologia clinica de herramientas
poderosas para tratar los transtornos emotivos, cognitivos y conductual es.

Uno de los encantos de la neurociencia es que abarca multiples ni-
veles de organizacion: desde el atdmico hasta el organismico. Por ejem-
plo, estudia las funciones de los iones de sodio, potasio y calcio como
mensgjeros entre las cdlulas nerviosas y su entorno. Estudia asimismo las
neuronas individuales y los sistemas compuestos por neuronas, taes
como el hipotdlamo y el cortex visual.También estudia las relaciones en-
tre el sistema nervioso y los sistemas muscular, visceral, endocrino, e in-
mune. Finalmente, la neurociencia estudia las manifestaciones de todos
estos procesos en la conducta observable del animal (en particular el ser
humano) integro.

El sistema nervioso y sus funciones se estudian desde diversos pun-
tos de vista: fisico, quimico, biol6gico, médico, e incluso sociolégico. El
estudio de la quimica del sistema nervioso, 0 neuroquimica, es uno de
los masjévenes y promisorios. Baste recordar que los primeros farmacos
para tratar las psicosis fueron puestos en venta recién a mediados del si-
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glo XX. Desde entonces los hospicios de alienados, que eran auténticas
cérceles, se han ido vaciando. Centenares de miles de enfermos mentales
se han reincorporado ala sociedad. Pero, desde luego, solo estamos en los
comienzos de la llamada revolucién farmacolégica en psiquiatria. Hace
fdta mucha mas investigacion basica para poder controlar eficazmente
todos los transtornos nerviosos. En eso estén los neurocientificos.

¢Qué mejor oportunidad que un encuentro con el Dr. A. Claudio
Cuello para averiguar sin pena qué hay de nuevo en neuroguimica? Cue-
llo, distinguido neuroquimico argentino, britanico y luego canadiense por
adopcidn, se expatrié en 1975 y trabagjé en las Universidades de Buenos
Aires, Cambridge y Oxford antes de asumir la direccion del Departa-
mento de Farmacologia de la Universidad McGill en Montreal, Canada.
Alli prosigue sus investigaciones sobre la quimica del cerebro.

Cuello comenz6 sus investigaciones hace un cuarto de siglo en un lu-
gar inusitado e inhdspito, La Bahia Paraiso, en €l sector argentino de laAn-
tartida.Vivid catorce meses en ese lugar, como investigador y médico del
equipo argentino. Alla estudié las modificaciones que sufre la glandula
pineal de la foca a medida que se suceden las estaciones. Esa glandula es
muy sensible alos ciclos de luz y oscuridad, y contribuye a regular €l esta-
do de &nimo y € ciclo reproductivo.

—¢Qué hiciste después?

-Gané una beca norteamericana para trabajar con el profesor William
Ganong en San Francisco. Alli estudié las catecolaminas como transmi-
sores nerviosos, particularmente en e hipotdlamo. Este es el érgano de al-
gunas funciones bésicas para la supervivencia, taes como la sed y las res-
puestas de alarma.

—2Y luego?

-Fui a la Universidad de Cambridge para trabajar con el profesor
Ledie Iversen sobre la bioquimica de las catecolaminas en el hipotédlamo
y €l sistema limbico.

- O seq, la base quimica de las emaociones.

-Exacto. Para estudiarlas a ese nivel hay que aprender a aidar y medir
pegquefiisimas cantidades de compuestos quimicos.

—Pe modo que una diferencia microscépica de concentraciones de
ciertas substancias en el sistema limbico puede acarrear € paso de la ale-
gria a la tristeza o reciprocamente?

—Hablando toscamente, si. Pero los neurogquimicos no nos conforma-
mos con vagas generalidades. Queremos identificar con precision las reac-
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ciones quimicas que ocurren en el sistema nervioso, y averiguar cuales
son sus manifestaciones globales. Y ello insume tanto trabajo rutinario
como imaginacién.

—No te quejes, porque la instrumentacion moderna ha aliviado
enormemente el trabajo experimental. Tus asistentes y técnicos hacen en
minutos lo que a los investigadores de mi generacion les llevaba horas o
aun dias. Por ejemplo, hacen en segundos pesadas de precisiéon que a no-
sotros nos tomaban un cuarto de hora.

—n efecto. Pero por otro lado los problemas que abordamos hoy dia
son mucho méas complejos. Por consiguiente, requieren muchos mas re-
cursos, la obtencién de los cuales obliga a intensificar los tramites buro-
créticos. Pero déjame que te cuente lo que hice al terminar mi periodo
en Cambridge.

—Te escucho.

-Volvi a Buenos Aires a fines de 1973. Era una época de confusion
generalizada: la de la transicion del régimen constitucional del presidente
Cémpora al peronismo tradicional.

-¢Se podia investigar en esas condiciones?

—A duras penas .Yo traia de Cambridge un amplio proyecto de traba-
jo para abordar problemas neurocientificos candentes con técnicas nue-
vas. Pero mi proyecto no fue comprendido. La llamada izquierda habla-
ba de ciencia popular y nacional volcada a los problemas econémicos y
sociales. La derecha exigia lealtad incuestionable a la autoridad.

—¢Cuénto aguantaste en esas condiciones precarias?

-Muy poco. Hasta que pusieron una bomba en la casa del decano
Raull Laguzzi. La bomba maté a su hijito de pocos meses de edad. In-
mediatamente después de eso pasé dos dias escribiendo cartas a medio
mundo.

—¢Con qué resultado?

—H profesor Iversen me invitd aregresar a Cambridge. Acepté su in-
vitacién y juntos probamos que las dendritas, o ramas de las aborescencias
neuronales, pueden segregar dopamina.

-¢Qué importancia practica tiene esto?

—Mucha. Por gjemplo, si las células de la llamada substancia negra no
segregan suficiente dopamina, el paciente desarrolla el sindrome de Par-
kinson, con su tipico temblor de mano. En cambio, el exceso de dopa-
mina se manifiesta como esquizofrenia, con sus horrendas alucinaciones.

—¢Qué més hiciste en Cambridge?
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—También estudié los péptidos, en particular la substancia P, como po-
sibles transmisores nerviosos. Eso era novisimo en ese momento. Se vio
gue dicha substancia esta involucrada en el dolor.

-¢Qué vino despues?

-Me nombraron profesor en la Universidad Oxford. Esta es una po-
sicion permanente que confiere total independencia.

—O seg, tuviste mucho mas trabagjo que antes.

—n efecto. Ademés, tuve la oportunidad de colaborar con otro ex-
patriado argentino, César Milstein, quien pocos afios después fuera galar-
donado con el premio Nobel.

—¢Queé hiciste con Milstein?

—Con César produjimos anticuerpos monoclonales de doble especi-
ficidad. Estos son de importancia para la identificacion diagnodstica de
moléculas.

—¢Algo més?

-Si. Por esa época empecé a interesarme en la posibilidad de rege-
neracion de las neuronas del sistema nervioso central.

-¢NoO suele suponerse que esas neuronas son irreemplazables?

-En efecto, pero es un dogma. Ahora sabemos que hay factores que
promueven la nutricion y reparacion de las neuronas. Este hecho fue
descubierto por Rita Levi Montalcini, premio Nobel. Dicho sea de pa-
sada, Rita y unas cuantas més refutan otro dogma: €l de que las mujeres
no tienen capacidad para la investigacién cientifica

—¢Qué importancia tiene ese descubrimiento para entender los pro-
cesos mentales?

-Es muy probable que los factores tréficos estén involucrados en los
procesos de memoria 'y aprendizaje, ya que parecen regular €l brote de
dendritas y axones.

-¢Qué consecuencias puede tener esto para la medicina?

—S puede pensar en facilitar la regeneracion de tejido nervioso muer-
to inyectando factores de crecimiento nervioso, de los que hay muchos.
Se esta pensando en suplir las deficiencias de ciertos neurotransmisores
implantando quirdrgicamente microcapsulas que los vayan liberando
lentamente. Tenemos la esperanza de encontrar la manera de savar a las
neuronas que estan a borde de la muerte.

—¢Quiénes trabgjan en eda linea?

—FEde enfoque farmacol6gico es el tema central de mi grupo en nues-
tra universidad. Es parte de un proyecto nacional canadiense Ilamado
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Centro de Excelencia para el Estudio de la Regeneracion y Recupera-
cion Funcional del Sistema Nervioso. Este centro agrupa a dos docenas
de investigadores principales distribuidos de una costa a la otra. Natural -
mente, hay otros investigadores en otros paises.

-Tomo nota. Cuando se me gaste el cerebro te pediré que me lo re-
generes.

-De acuerdo, pero te disefiaré un cerebro segiin mis gustos, no los
tuyos.

—Conforme. Me atrae la idea de reencarnarme como neurocientifico.
Otra pregunta: ElI enfoque farmacologico ¢es el unico posible?

-No. Hay otras posibilidades. Nuestro compatriota, colega, amigo y
vecino Albert Aguayo, autoridad internacional en el asunto, esta traba-
jando en puentes nerviosos.

-¢Se te ocurren otros nombres?

—For cierto. Por gemplo, el sueco Bjorklund en Suecia es pionero en
el transplante de células fetales para corregir déficits cerebrales. Pero to-
das estas técnicas estdn aun en sus comienzos. Para avanzar mas en neu-
rologia y psiquiatria tendremos que comprender mejor el sistema ner-
Vi0s0.

- ¢Qué puedes decirme acerca de la demencia senil, o enfermedad de
Alzheimer, tan de moda en el hemisferio norte, especialmente desde que
se supo que Ronald Reagan estaba afectado de dla durante el dltimo pe-
riodo de su presidencia?

-Es un problema tremendo. Al aumentar |a longevidad, aumenta el
ndmero de pacientes de Alzheimer.

-¢Qué se puede hacer?

-Por el momento, nada, porque todavia no se conocen bien las cau-
ses. Ni siquiera disponemos de una buena técnica de diagndstico precoz.
El enfermo llega a la clinica cuando ya se le ha muerto cas la mitad del
cortex cerebral.

—&3 te ocurre una manera de atacar este problema?

-En teoria, el proceso degenerativo podria detenerse mediante algu-
no de los factores tréficos de que hablamos antes. Pero no sabemos aun
cudles de €llos.

—¢No se podrian ensayar diversos candidatos en animales experi-
mentales, con la esperanza de provocarles demencia senil? Al fin y a
cabo, las neuronas individuales del mono antropoide no difieren mucho
de las nuestras.
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—Es verdad. Se necesita mucha mas experimentacion basica. Hay
que identificar las moléculas involucradas en el proceso de degeneracion.
Para aplicar el conocimiento hay que comenzar por adquirirlo.

-Tu trabajo ¢ relaciona con la genética?

-Ciertamente. Es posible que la muerte y regeneracion de neuronas
estén controlados por genes. Si supiéramos més acerca de esto acaso po-
driamos mejorar la salud mental por medio de la ingenieria genética. Pue-
de pensarse en extraer cédlulas defectuosas, repararlas y reintroducirlas en el
sistema nervioso central.

—¢) legaa el dia en que podamos comprar salud mental en la farma-
cia o d quirofano?

-Depende de lo que entiendas por «salud mental». Si se trata de en-
fermedades nerviosas graves, sin duda. De hecho, ya lo estamos haciendo
en cierta medida por medio de farmacos y de intervenciones quirargi-
cas. Pero s se trata de la felicidad, ni lo pienses.

-Una ultima pregunta. ¢Crees que la neuroquimica encierra el se-
creto de la naturaleza humana?

—No. La neuroquimica pone a descubierto los procesos neurofisol 6-
gicos a nivel molecular, pero hay otros niveles de los que no se ocupa.
Por ejemplo, los neuroquimicos no hacemos biologia organismica ni es-
tudiamos la sociedad. La neuroquimica es necesaria pero insuficiente
para comprender a ser humano.

—Supongo que pensards lo mismo acerca de las demas ciencias que se
ocupan del hombre.

-Efectivamente. Sdlo la integracion de todas ellas puede suministrar
una imagen mas o menos fiel de lo que somos.

—GCracias. Te llamaré s me toca € mal de Alzheimer.

—FPaa bien o para mal, si te tocara no te darias cuenta.

olil.v
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La represion de los recuerdos

Una de las piedras fundamentales del psicoandlisis es que no hay olvi-
do: cuando un episodio no se recuerda es porque es vergonzoso o do-
loroso, y el «superyo» lo ha reprimido. ¢Como se sabe? Porque lo dijo
Freud.

La psicologia cientifica trata el olvido como mera desaparicion de lo
aprendido y recordado. A su vez, la memoria seria una especie de graba-
cion en el cerebro. Esta grabacion suele atenuarse o distorsionarse con €l
tiempo, a menos que se la refuerce de tanto en tanto. Esto es lo que hace
el escolar cuando repasa las tablas de multiplicar.

Con esto no quiero negar que haya recuerdos dificiles de evocar,
aunque sean agradables. Hay dos métodos para sacarlos a la luz: uno es
fécil e incruento, €l otro es quirurgico.

El primer método consiste en visitar lugares y amigos de la infancia:
esto hara reflotar algunos recuerdos, penosos o gratos. Mas aln, los pa-
seos Y las conversaciones mostrardn que la memoria no es muy confia-
ble: los testigos de un mismo episodio suelen recordarlo de maneras algo
diferentes. El mecanismo del olvido parece ser éste: las conexiones ori-
ginarias se debilitan por el desuso, o incluso se deforman debido a susin-
teracciones con sistemas neuronales vVecinos.

El segundo método fue descubierto accidentalmente por el eminen-
te neurocirujano Dr.Wilder Penfield, en mi universidad, en la década del
cincuenta. Consiste en abrir la tapa de los sesos y aplicar corrientes el éc-
tricas débiles a la corteza cerebral. Segliin la zona excitada, €l paciente se
pone a recitar un poema o a narrar un episodio de su infancia que no ha-
bia recordado en muchos afios. Sus parientes o amigos atestiguan que €l
paciente no esta inventando.
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Esos recuerdos sumergidos durante afios, algunos agradables y otros
penosos, habian sido almacenados en zonas que habian permanecido
inactivas durante mucho tiempo. No los habia enterrado el mitico e in-
material «superyo.

Ademas de los recuerdos que permanecen enterrados durante un
tiempo, hay los que desaparecen definitivamente. Un derrame o una le-
sién cerebral, al poner fuera de combate alguna region del cerebro, arra-
sa con los recuerdos grabados en el mismo. Un accidente puede borrar
recuerdos agradables o desagradables, Utiles o indtiles. Puede incluso des-
truir el conocimiento de la lengua materna.

Cuando los centros cerebrales que «almacenan» |0 aprendido quedan
destruidos, no hay modo de recuperar lo olvidado. Hay que intentar re-
aprenderlo con la parte del cerebro que ha quedado intacta. Los progra-
mas de rehabilitacion de las facultades motrices y mentales consisten,
precisamente, en ayudar al paciente a reaprender las habilidades perdidas
usando otras partes del sistema nervioso. La recuperacién no siempre es
total.

Las psicoterapias analiticas no ayudan a la rehabilitacion. Se propo-
nen en cambio reactivar recuerdos presuntamente «reprimidos» por ser
penosos. Por g emplo, una mujer no recuerda haber sido manoseada por
su padre cuando nifia. Seguin los psicoanalistas, no lo recuerda porque ha
reprimido el episodio vergonzoso. El propio olvido seria prueba de que
hay represién. ¢Cémo se sabe? Porque adi 1o dijo e mago deViena

Pero no importa que la paciente no «recuerde» que su padre la haya
violado cinco, diez o veinte afios atrés. Para esto esta el psicoterapeuta.
El la «ayudara a recordar» |0 que su «superyo» ha estado reprimiendo du-
rante afnos. A cambio, claro estd4, de un honorario.

Estos expertos en «desenterrar recuerdos» anuncian sus servicios en
los periddicos. Por gjemplo, un hipnoterapeuta anuncia en un diario nor-
teamericano: «3 usted recuerda algin abuso y sospecha que hubo mas
de lo mismo, puede estar albergando recuerdos enterrados que es preci-
so desenterrar y curar.

Todo esto no es sblo fantasia psicoanalitica incontrolada. También es
buen negocio, no solo para psicocharlatanes sino también para abogados.
En efecto, en el curso de los Ultimos afios se puso de moda en Estados
Unidos & acusar judicialmente a padres de haber molestado a sus hijas cuan-
do eran menores. Es la industria de la exhumacion o, mejor dicho, fabri-
cacion de fdsos recuerdos.

Numerosos tribunales norteamericanos, compuestos por jueces y
fiscales creyentes en la fabula de la represion, han condenado a padres a
multas e incluso a penas de prision sobre la base de meras denuncias ava
ladas por «peritos» en psicoterapia. El fraude se perpetra del modo que
paso a describir.

Unajoven con problemas de comportamiento se hace ver por un
psicoterapeuta. Este empieza a escarbar en € pasado de la paciente. Unas
veces utiliza el método tradicional de la confesion esponténea (preferi-
blemente acostada en un sofd), y otras se vale de sugestion, hipnosis, ple-
garias, 0 encantamientos, cuando no de drogas psicotropicas.

Si el psicoterapeuta comprueba que su paciente es facilmente suges-
tionable, y se propone plantarle un «recuerdo reprimido», no le cuesta
mucho lograrlo.Y a se sabe desde hace un siglo que los pacientes termi-
nan por pensar y hablar como sus psicoterapeutas.

He aqui un caso dado a conocer hace unos afios por laprensay late-
levisién norteamericanas. Holly Ramona, unajoven de 19 afios de edad,
sufre de bulimia, un transtorno alimenticio. Sus padres, obviamente legos
en psicologiay en filosofia de la ciencia, la ponen en manos de dos psi-
coterapeutas. Estos le plantan alajoven el «recuerdo reprimido» de que,
en su infancia, su padre la violé. Le explican que su negativa a alimentarse
normalmente no es sino su manera de protestar contra ese presunto abuso.

Lajoven se dgja embaucar y denuncia a su padre. A consecuencia de
esta denuncia, su mujer pide y obtiene €l divorcio, y sus tres hijas cortan
todarelacion con €: no lo ven desde hace afios. Para colmo, la «noticia» |le-
ga a oidos de la compafiia donde trabgja € S. Gary Ramona, y éste pierde
su suculento puesto de gjecutivo gue le reportaba 400 mil délares por afio.

Afortunadamente, termina descubriéndose que, para facilitar el im-
plante del fdso recuerdo, los psicoterapeutas habian recurrido a una potente
droga. El Sr. Ramonalles entabla unjuicio por 8 millones de ddlares, que
se esté4 tramitando en California mientras escribo este articulo.

Pero, evidentemente, aun si obtiene una compensacién pecuniaria, la
victima no podra deshacer el entuerto causado por los psicocharl atanes.
Su familiay su carrera han quedado irreversiblemente destruidas.Y tan-
to é como sus hijas y su ex mujer viviran €l resto de sus vidas con € re-

cuerdo, nada falso, de una experiencia traumatica irreprimible: la de la
acusacion infame y sus secuelas tragicas.

Si el infortunado Sr. Ramona se hubiera ocupado menos de acumu-
lar dinero y més de la educacién de sus hijas, y s ademés hubiera estu-
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diado un buen libro defilosofia de la ciencia, no habria recurrido a psi-
cocharlatanes y hoy tendria su familia intacta.

El cuento de la represion de los recuerdos fue mera fébula para entre-
tenimiento de estudiantes de literatura en el Primer Mundo, y de psico-
logia en el Tercero. Hasta hace poco se convirtié en un pingle negocio
para abogados inescrupul 0sos asistidos por psicoterapeutas ignorantes del
ABC de la psicologia cientifica.

Los periodistas inescrupulosos han estado explotando esta nueva
vena. Por gjemplo, dieron amplia publicidad a las acusaciones de pedofi-
lia formuladas por un tal Steven Cook, ex seminarista, contra el cardenal
Bernardin, obispo de Chicago. La noticia se publicé inmediatamente tras
la denuncia, sin previa investigacion. La primicia fue dada nada menos
gue por €l respetado e influyente Boston Globe.

El obispo protest6 su inocenciay se hizo asesorar por buenos aboga-
dos. Estos cuestionaron al acusador, quien termind por confesar que su
acusacion habia sido fasa. Su psicoterapeuta y sus abogados le habian
plantado el faso recuerdo en e cerebro.Y habian contado con que la
Iglesia, amedrentada por los recientes pleitos por pedofilia en Estados
Unidos y Canadg, pagaria sin chistar.

Pero la mayoria de la gente no puede pagarse buenos abogados. La
magnitud y severidad de esta nueva industria de la «represion» es tal que
en Estados Unidos se ha organizado la «Fundacion Sindrome del Faso Re-
cuerdo».

La finalidad de este organismo voluntario es denunciar las acusacio-
nes injustas y fraudulentas del género en cuestion, y defender a sus vic-
timas. Yatiene 12.000 socios y publica un boletin.

Esta fundacion fue organizada por la Dra. Pamela Freyd, esposa de
un conocido mateméatico, vigjo amigo nuestro. Una de sus hijas lo acu-
sd de haberla violado veinte afios antes. La acusacion se produjo, como
habré adivinado el lector, después de que lajoven se puso en manos de
un psicocharlatan.

Las historias que acabo de contar sugieren algunas moralejas:

1. Si no te mantienes lgjos de los exhumadores de cadaveres imagi-
narios, te enterraran.

2. Las précticas psicoterapéuticas que no se fundan sobre teorias ava
ladas por experimentos son ineficaces en e mejor de los casos, y dafinas
en elpeor.
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3. Estudia un poco defilosofiade la ciencia a fin de no caer en pe- ,
ligrosas trampas pseudocientificas que pueden destrozarte la vida.

4. S, pese atodo, has caido en una trampa pseudocientifica, cuando r
lo adviertas denuncia a tramposo ante lajusticia.

5. Es hora de que los legisladores protejan a publico de los psico-
charlatanes, as como lo protegen de delincuentes de otras clases.



La medicina: ¢ciencia o técnica?, ¢individual o social?

En la opinion publica la medicina pasa por modelo de ciencia. Por este
motivo, los gobernantes incultos suelen encargar la gestion de la inves-
tigacion cientifica de sus paises a médicos. Ignoran que la enorme ma-
yoria de los médicos, aunque aprenden algunos resultados de la inves-
tigacion cientifica, no aprenden a hacer ciencia: no se forman como
investigadores sino como profesionales de la salud.

Si un médico corriente emprende un trabgjo de investigacion, es
raro que lo haga bien. Por gjemplo, el gobierno del presidente Lyndon
Johnson invirtié una millonada en investigacion del cancer. Pero, en lu-
gar de distribuir los fondos entre bidlogos celulares y moleculares, los asig-
né a médicos, en particular cirujanos. EI enorme gasto se hizo en vano,
porque los cirujanos solo ven €l estado final del proceso de proliferacién
celular: saben cortar pero no prevenir.

Afos después, unos bidlogos moleculares descubrieron oncogenes
gue gatillan €l proceso de proliferacion cancerosa.Y actualmente se inves-
tiga la posibilidad de utilizar los genes que causan la apoptosis, 0 muerte
celular, para detener la divisién de células cancerosas. El investigador bio-
médico investiga los mecanismos que dan como resultado los procesos
gue trata el médico.

Un tercer ejemplo reciente es un estudio masivo sobre la eficacia
de la extirpacion de nodulos cancerosos en mama. En 1994, al cabo de
muchos afios de practicarse esta traumatica operacion, se descubrié que
algunos de los médicos que habian participado en dicho estudio no
habian utilizado grupos de control, a la par que otros habian falseado
los datos. Hoy dia la mastectomia se practica con muchisima menor
frecuencia.
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Otro tanto ocurre con el cancer de prostata (que, dicho sea de paso,
aqueja a tanta gente como el de mama). En efecto, recientemente se re-
velO que en este caso la cirugia rara vez da resultados favorables y que, por
anadidura, tiene graves efectos secundarios, tales como la incontinencia
urinariay laimpotencia. Por este motivo se la practica cada vez menos.
Es preferible tratarlo con drogas o incluso con quimioterapia, a extirparlo
quirdrgicamente.

Un gjemplo igualmente reciente es la investigacion sobre la relacion
entre Ulcera gastricay estrés. Durante décadas se creyd que €l estrés es la
principal causa de Ulcera géastrica. Es ad que, hace décadas, e previne a
un decano ambicioso que, si seguia poniendo tanto afén en su gestion,
terminaria con una ulcera duodenal. El hombre me respondio sonriente:
«Y0 soy de los que dan Ulcera, no de quienes la reciben.»

Pues bien, hace unos afios un investigador encontro que dichas ul-
ceras no son de origen psicosomético, sino que son causadas por ciertas
bacterias que se esconden en los replieges de la pared del estbmago y del
duodeno. Pero la creencia anterior estaba tan arraigada que costd mucho
archivarla. (Todavia hoy se vende bien un libro titulado Por qué las gacelas
no tienen Ulceras pese a ser acosadas por leones.)

En todos estos casos, los médicos involucrados no habian compren-
dido que, para evaluar una terapia cualquiera, es indispensable usar gru-
pos de control junto con grupos experimentales. Esta comprension se
habria logrado mucho antes, con el consiguiente ahorro de dolor y di-
nero, si los médicos hubieran estudiado el ABC del método cientifico,
gue vienen practicando con éxito los investigadores biomédicos desde
los tiempos de Claude Bernard a mediados del siglo XIX. Si lo hubieran
hecho habrian sabido distinguir la ciencia (investigacion) de la técnica (di-
sefio) y ésta de la profesion (tratamiento).

Para investigar bien, el médico debe empezar por Illenar multiples
lagunas en sus conocimientos de biologia general, y debe aprender €l
oficio de investigador a lado de un maestro. Por este motivo muchas
universidades otorgan diplomas distintos a quienes estudian medicina que
a los que hacen investigacion biomédica, as como distinguen la licen-
ciatura del doctorado en matemaética, ingenieria, o jurisprudencia.

La medicina no es una ciencia basica como la biologia. Tampoco es
un arte, como la poesia o la pintura. Méas bien, es una técnica a la par de
laingenieriay de la administracion de empresas. No se propone encon-
trar leyes bésicas, sino utilizar e conocimiento de las mismas para tratar
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casos patoldgicos. Ya no es una técnica artesanal equivalente a la del za-
patero remenddn, sino una técnica cientifica, o sea, fundada sobre resul-
tados de la investigacion biolégica. En cambio, el gercicio de la medi-
cina es un servicio equiparable a que prestan los abogados. El servicio
médico serd competente tan solo si quien o presta tiene buenos cono-
cimientos de biologia humanay de terapia.

Pero a veces no bastan conocimientos médicos para emprender un tra-
tamiento médico exitoso. Por ejemplo, se sabe que la ocupacion, el rango
socia y €l lugar de residencia influyen poderosamente sobre el estado de
salud. Hay enfermedades de pobre y enfermedades de rico, de minero y
de operador de ordenador, de vecino de zona residencial y de villa mi-
seria, etcétera.

Hay toda una rama de la medicina que se ocupa de la relacién entre
enfermedad y sociedad: es la medicina socid o epidemiologia normativa.
La practican quienes disefian, ponen en préctica o administran planes de
higiene social. Entre estas medidas figuran las obras sanitarias, € control
de emision de gases tdxicos, las vacunaciones masivas, la cuarentena, e sa
neamiento de territorios, la educacién profiléctica masiva, la gestion de la
drogadiccion, la inspeccion sanitaria de viviendas, y €l control de epide-
mias. (A propdsito, la epidemiologia descriptiva es una ciencia biosocial,
y lanormativa o prescriptiva es una técnica biosocial. También a propdsito,
mi padre, Augusto Bunge, fue e primer higienista socid |atinoamericano.
Su tesis doctoral, de 1900, traté sobre la tuberculosis como enfermedad
de pobres. En 1910 publicé dos grandes tomos sobre el tema.)

La medicina individual y la social son muy diferentes pero se com-
plementan mutuamente. Por ejemplo, poco puede hacer un médico en
medio de una epidemia de cdlera, de peste bubodnica, o incluso de gri-
pe. Tampoco puede lograr mucho durante una hambruna o una guerra
civil.

En cambio, un médico puede colaborar eficazmente en el planea-
miento de una campafia de erradicacién de una enfermedad difundida o
en la contencion de una epidemia. Pero, para desempefiarse con compe-
tencia, debera aprender algo de sociologia y bioestadistica: debera con-
vertirse en epidemiologo.

¢Puede cuantificarse el impacto red de unay otra medicina? Si se pue-
de. Lo vienen haciendo los epidemi6logos y demégrafos. Los primeros
recogen datos sobre la tasa de morbilidad y los segundos sobre latasade
mortalidad.
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Los datos en cuestion son muy interesantes: alentadores en algunos ca-
sosy aterradores en otros. Por ggemplo, en Gran Bretana se ha encontrado
recientemente que la esperanza de vida de los ricos es de unos diez afios
superior ala de los pobres.Y las estadisticas rusas del ultimo decenio del
siglo XX muestran que la longevidad de la poblacion rusa masculina ha
estado disminuyendo a razén de un afio por afio por efecto de la miseria
y sus secuelas.

Pero la tasa de morbilidad es tan dificil de medir como la tasa de de-
socupacion. En efecto, en ambos casos sélo se enumera a quienes acuden
a los servicios respectivos. Asi resulta la paradoja de que los ricos acuden a
los consultorios médicos mucho més a menudo que los pobres. No es
que la prosperidad dafie la salud, sino que los pobres tienen menos re-
cursos y, generalmente, menos conocimientos y menos fe en la medicina
que los afortunados.

Total, que la investigacién biomédica es una rama de la biologia. En
cambio la medicina es una técnica que, como toda técnica moderna, se
funda sobre la ciencia. En este caso las ciencias fundantes son la biologia
(ciencia basica) y la farmacologia (ciencia aplicada). La medicina indivi-
dual es una técnica bioldgica, y la medicina socia prescriptiva (en par-
ticular la preventiva) es una técnica biosocial. En una sociedad moderna
se estudian y practican ambas. Mé&s vae prevenir que curar, y més vae ave-
riguar que improvisar.
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Medicinayfilosofia

A primera vista, la medicina nada tiene que ver con lafilosofia, excepto
cuando ésta se entiende en el sentido vulgar de resignacién. Pero a poco
gue se escarbe se podra desenterrar un rico tesoro de problemas iatrofi-
loséficos: 0 sea, problemas filoséficos que plantean la investigacion y la
practica médicas. A continuacién examinaremos una mindscula muestra
de esta problemética.

El primer problema iatrofilosofico que se deben de haber planteado
los médicos primitivos es € de la naturaleza de la enfermedad ¢Es cosa o
proceso? En cualquiera de los dos casos ¢es natural o sobrenatural?yY el
enfermo ¢es culpable o inocente? En todo caso ¢como debe tratérselo:
CON recursos Magicos o naturales?

Si recurrimos a lenguaje ordinario, la respuesta a la primera pregunta
es que la salud es una cosa que «e tiene» 0 «x pierde», del mismo modo
gue se tiene o se pierde dinero. Basta un momento de reflexion para
comprender gue en este caso, como en tantos otros, el lenguaje ordinario
extravia. En efecto, la enfermedad es un proceso o, mas precisamente, la
alteracién de un proceso bioldgico.Y a su vez un proceso es una sucesion
de estados de una cosa concreta, tal como es e cuerpo humano.

Por ejemplo, una infeccion comienza con la invasién de unos pocos
microbios, los que se multiplican de manera fabulosa a expensas de cé-
lulas sanas. A su vez, esta invasion provoca la formacion de anticuerpos
gue «luchan» contra los invasores, hasta que uno de los dos «gana». (La me-
tafora militar puede obviarse describiendo sobriamente los mecanismos
enjuego.)

Sabemos lo que piensan los chamanes 0 médicos brujos acerca de la
naturaleza de la enfermedad: es de origen sobrenatural, es un castigo por
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haber infringido alguna norma. (Este fue, por cierto, el diagnéstico que
emitieron eminentes sacerdotes cuando se descubrio el sida) Por lo tanto,
para curar €l mal es preciso aplacar a las potencias causantes del dafio,
realizando ciertas ceremonias o0 pagando ciertos tributos, tales como ho-
norarios al curandero.

La medicina propiamente dicha, engendrada por el gran Hipdcrates
de Kos hace 25 siglos, rechaza edtas supersticiones. es plenamente natu-
ralista. Por ejemplo, recomienda bafios y regimenes alimenticios en lugar de
invocaciones o0 pagos de tributos a potencias infernales o celestiales.

Con € correr de los siglos, la medicina naturalista se escindio en dos:. la
naturista 'y la cientifica. La primera, o neo-hipocrética, sélo emplea re-
cursos naturales. La segunda hace uso de una amplia panoplia de artefac-
tos, desde farmacos hasta refinadas intervenciones quirurgicas.

¢Como decidir entre estas dos versiones de la medicina naturalista? Al-
gunos usarén €l criterio del éxito, y no estaran muy errados. Pero €l cri-
terio pragmético es insuficiente, porque en muchos casos la curacién pue-
de atribuirse al efecto placebo, efecto de la autosugestion.

La terapia mas segura es la fundada sobre la medicina experimental,
porque es la Unica que puede revelar los mecanismos de la enfermedad
y de la curacion. Henos aqui, otra vez, en plenafilosofia, tomando par-
tido por €l cientificismo y contra el empirismo.

Mas aln, en nuestro tiempo el naturismo es una de las medicinas al-
ternativas o antimedicinas. Una parienta cercana del naturismo es la ho-
meopatia, usualmente considerada como la medicina de los pobres, pese
a que ha enriquecido a muchos laboratorios. Son legion los enfermos que
ensalzan la homeopatia, aungue quiza no tantos como los que agradecen
alaVirgen de Lourdes (o0 de Guadalupe, o de Lujan).

También son legién los pacientes que han muerto por no ser some-
tidos a tiempo a tratamientos con fundamento cientifico. Pero esos no
cuentan como testigos de las presuntas bondades del naturismo.

¢Bastan los testimonios de los pacientes de los homebpatas? No, y
esto por dos motivos. El primero es que un homedpata prudente se nie-
ga atratar casos graves, tales como fracturas, cardiopatias, cancer, o infec-
ciones. Suele tratar dolencias que se curan espontaneamente. Cobra,
pues, por un trabajo que la naturaleza hace gratuitamente.

El segundo motivo es que la substancia activa en €l tipico remedio
homeopético tiene una concentracién tan infima que no puede tener el
menor efecto. En efecto, cualquiera de esos farmacos suele contener alo
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sumo una molécula de substancia activa por kilémetro cubico. Atribuir-
le eficacia es cometer la fdacia del «después, ergo a causa de», que ya ha-
bian criticado los [6gicos medievales.

En edas condiciones, el investigador biomédico no necesitajuntar
testimonios de pacientes agradecidos. Més bien, degja a psicélogo social
la tarea de explicar la credulidad de tanta gente en plena era cientifica.
¢Como se explica semejante credulidad, incluso entre gentes que han
cursado carreras cientificas? ¢No serd porque las escuelas transmiten in-
formacion sin formar mentes criticas, capaces de filtrar las informaciones
gue contienen fasedades? ¢No serd porque, cuando se ensefia una cien-
cia, se omite toda mencion de la pseudociencia correspondiente?

No es que €l investigador biomédico que rechaza de plano las medi-
cinas alternativas proceda a priori, es decir, prescindiendo de la experiencia
Lo que ocurre es que cuestiona la experiencia del enfermo sugestionado
por e curandero. La experiencia del cientifco no es experiencia bruta
sino experiencia controladay, ademas, entendida a laluz de teorias biol 6-
gicas. En cambio, el curandero, Ilamese homeopata o psicoanalista, no rea-
liza experimentos ni dispone de teorias comprobables experimental mente:
se contenta con hacer afirmaciones infundadas y por lo tanto irresponsa-
bles. Junta anécdotas en lugar de publicar estadisticas.

La diferencia entre experienciay experimento es un tema central de
la metodologia de la investigacion cientifica, como ya lo sefialé en 1865
el gran Claude Bernard, uno de los padres de la medicina moderna. Nue-
vamente hemos incursionado en €l territorio que la ciencia comparte con
la filosofia (mal que les pese alos filésofos que siguen buscando la fron-
tera imaginaria entre ambos territorios).

El diagnéstico médico plantea un problema epistemol 6gico espino-
so: ¢cOmo evaluar un estado de salud, o de enfermedad, sobre la mera base
de indicadores no invasivos, tales como la temperaturay la presién arte-
rial? Es sabido que estos indicadores son ambiguos, o sea, sefialan més de
una causa posible. Su lectura arroja, pues, resultados inciertos.

Esta incertidumbre caracteristica de las sefides que manejan los in-
ternistas ha sugerido a algunos filésofos la aplicacion del calculo de pro-
babilidades. Asi, por ejemplo, diriamos que la probabilidad de que un sin-
drome dado se deba a tal transtorno, vale tanto.

Pero esta aplicacion del calculo de probabilidades es ilegitima, por-
que la incertidumbre en cuestion es subjetiva: no es un sintoma del ca-
récter aleatorio del proceso. En efecto, la relacién enfermedad-indicador
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es causal, no casua. En efecto, aunque una enfermedad puede comenzar
a nivel celular, o incluso subcelular, involucra a billones de células, de
modo que es un proceso macrobioldgico, no molecular. Una molécula
no hace hospital.

Finalmente, otra problemética filosofica suscitada por la medicina es
lafilosofiamoral de laviday de la muerte. Hasta no hace mucho, la ética
médica se circunscribia a la atencién del enfermo y el cobro de honora-
rios. Hoy dia incluye el problema del disefio de farmacos e instrumen-
tos, ad como € de los debatidos derechos al consumo de drogas, d aborto,
y a suicidio asistido.

Por giemplo ¢es moraimente licito fabricar un farmaco ineficaz, o uno
gue tenga efectos secundarios peores que la enfermedad? (Hace un tiem-
po yo tomé diariamente, durante todo un afio y a sabiendas, una pildora
para regular el ritmo cardiaco, cuyo fabricante advertia honestamente que
uno de sus numerosos efectos secundarios posibles era la muerte.)

Los problemas bioéticos se han tornado tan complicados, que los prin-
cipaes hospitaes norteamericanos cuentan con profesionales de la bioética,
guienes en casos graves son consultados por médicos, enfermeras, pacien-
tes y parientes del internado. La literatura a respecto es enorme. Como
puede suponerse, es campo de batalla defilosofias e ideologias que se in-
teresan mas por sus principios que por e bienestar de los enfermos.

Alli donde lo permite laley, la tarea de los bioéticos es facilitada por €
«testamento en vida» (living will) que puede hacer una persona sana. En
€él pide que, en caso de accidente grave, se le practiquen o no ciertos pro-
cedimientos, tales como la «resucitacion» en caso de paro cardiaco, o la
prolongacion de la vida vegetativa en caso de coma o de demencia senil.

En todos estos casos se juega el precepto hipocratico «No dafiar».
Obviamente, esta noble maxima no puede entenderse literalmente, por-
gue muchos tratamientos médicos son dolorosos, y otros tienen efectos
secundarios. Este hecho pone en entredicho una de las versiones de la
Regla de Oro: «No hagas a otros o que no deseas que te hagan a ti».
Siendo asi, es menester modificarla sin destruir su nucleo vélido.

La ética médica esta tan de moda, y aguejada de tantas controversias,
gue plantea el problema de averiguar quiénes tienen credenciales profe-
sionales y morales para gjercerla con competencia e imparcialidad. Y éste
es un problema préctico, porque el bioético puede gercer una influen-
cia decisiva sobre la toma de decisiones sobre la viday la muerte. Antes
bastaba recurrir a médico o evitarlo. Hoy hay que contar también con
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el bioético.Y, para que no le tome a uno deprevenido, conviene inmu-
nizarse con aguna vacuna filosofica Una buena dogs de cientificismo,
con una pizca de reglismo y otra de estoicismo, pueden s eficaces.

En resolucidn, la medicing, como toda otra rama del saber, plantea
multiples problemeas filosdficos.Y éstos, en lugar de desaparecer paulati-
namente, como esperaban que ocurriese los positivistas, se multiplican y
complican a medida que avanzan la cienciay la técnica biomédicas. Los
filosofos tenemos, pues, trabgo para rato. Esto sempre, claro estd, que
seamos de aguna utilidad en lugar de complicar o ensombrecer innece-
sariamente |la existencia.

IDEAS

El culto del simbolo

Juan € Evangdista asegur6 que «En € principio era € Verbo, d Verbo
era con Dios, y @ Verbo era Dios». Dos milenios después, no sabemaos
qué fue en d principio. Ni siquiera sabemaos s hubo principio. Pero sa
bemos que, en esa oracion que comienza su evangdio, Juan e refirié solo
a principio de mundo, no alo que siguio.

Sospecho que Juan no creia que € mundo estuviese hecho de pala
bras. Algin milagro de vez en cuando, ciertamente. Pero 1o demés era
concreto: montafiasy cabras, € mar de Galilealy sus peces, las doradas pie-
dras de Jerusalén'y los devotos de su Templo, € pan'y € vino.

Quienes i creen que € mundo esta compuesto de simbolos son los
profesores de hermenéutica 'y semidtica generd, ciertos profesores de li-
teratura improvisados en tedricos y criticos socides, a8 como los autores
de pesados y opacos estudios sobre «accién comunicativay, «economia po-
litica del Sgno», y otras yerbas dd mismo erial.

Estos escritores gozan de gran predicamento en Alemania, Fran-
cia, Estados Unidos y sus dependencias culturales en € Tercer Mun-
do. Escriben tan dilatadamente que los inocentes los toman por sa-
bios. Y escriben tan en dificil que se los toma por profundos. Su estilo
es € inventado por Hegel, perfeccionado por Heidegger, e imitado por
Derrida.

La tess comin a edas escudas posmodernas es que todo cuanto
existe es un texto o paquete de signos. Lo dice Derrida en un escrito tan
enigmético como famoso: «Nada hay fuera del texto». De aqui se Sgue
que la tarea dd estudioso es interpretar «textos», tanto los propiamente
tdes como los que las gentes ordinarias [lamamos cosas 0 hechos, tales
como un pedazo de pan o un partido de fatbol.
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En particular, los hermenéuticos sostienen que los hechos sociaes
son textos o entes parecidos a textos. Por lo tanto, deben ser «interpre-
tados» a modo en que los tedlogos interpretan la Biblia o los fil6logos
interpretan un manuscrito. Mi colega, el célebre CharlesTaylor, lleg6 al
colmo de definir al ser humano como «d animal que se interpreta a si
mismo».

A quienquiera que no haya sido educado en la tradicién textualista
deben de llamarle poderosamente la atencion ciertos aspectos de esta
doctrina. Uno es que no ofrece pruebas de sus asertos. Sera porque no
puede haberlas, ya que el hermenéutico concibe la «interpretacién» de
un «texto» como estrictamente personal y privada, sustraida por lo tanto
al examen critico y ala comprobacion empirica. En otras palabras, el tex-
tualismo es arbitrario y dogmético.

Otro aspecto llamativo del textualismo es que su dogmatismo es tal,
gue le impide ver que, si todo lo rea fuese textual, poco nos costaria
diagnosticar y evitar catastrofes o remediar males. Cualquier corrector de
pruebas podria diagnosticar un mal cualquiera. Y cualquiera de nosotros
podria corregirlo con la sola ayuda de goma de borrar, papel liquido, o
la tecla «delete» del ordenador.

Dadas edtas caracteristicas, no es sorprendente que el textualismo no
haya producido ningun estudio o proyecto digno de mencion.

Por ejemplo, los hermenéuticos no han siquiera intentado describir,
medir ni explicar los ciclos econémicos, las guerras, ni las revoluciones.
¢Serd que no leen los periodicos, o que no saben interpretarlos por no
importarles los hechos ni disponer de teorias cientificas?

Los hermenéuticos no nos dicen por qué ciertas medidas de salud
publica, tales como obras sanitarias, vacunacion obligatoria, higiene per-
sonal, dispositivos de seguridad en los lugares de trabajo, y la consulta
médica periddica, han reducido drasticamente la mortalidad y los ac-
cidentes de trabajo en cas todo el mundo. ¢Sera que no saben leer esta-
disticas?

Tampoco nos dicen por qué, en los paises industrializados, la de-
sigualdad socia ha estado aumentando al mismo tiempo que la produc-
cion, lo que es escandaloso. ¢No sabran leer indicadores sociaes ni eco-
noGmicos?

Los hermenéuticos, quienes se especiaizan en actos simbdlicos, no
nos explican la persistencia de movimientos sociaes violentos pese a su
fracaso reiterado. ¢Serd que su propio dogmatismo les impide ver € geno?
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En resolucion, la hermenéutica no describe ni explica la realidad
social. Pero si logra ocultarla. En efecto, siguiendo el consegjo del feno-
mendlogo Edmund Husserl, sus discipulos en estudios sociaes sdlo se
ocupan de ciertas menudencias de la vida ordinaria, as como de los lla-
mados actos simbdlicos, tales como la conversacion y la plegaria.

Pero los hermenéuticos dejan de lado 1o mas apremiante de la vida
cotidiana: como ganarse la vida, educar alos hijos (y alos padres), coe-
Xistir con parientes, amigos, enemigos, vecinos, compafieros de trabajo y
patrones, y como ayudar al préjimo. Preconizan el uso del microscopio
de Weber pero no lo usan.

Los hermenéuticos tampoco nos dicen cud es el umbral de pobreza
en su pais, ni menos todavia como se las arreglan los pobres para sobre-
vivir sin robar. Desconocen €l telescopio de Marx.

Lo menos que puede decirse de los hermenéuticos que escriben so-
bre asuntos socides es que sus voluminosos escritos no explican la vida
social, y que su actitud para con las tragedias sociales es frivola

Si su actitud fuera un poco més seria fundarian el Partido Herme-
néutico, o laAsociacion Simbdlica. La consigna de este partido politico
podria ser: «Todo el poder alos signos», «Hacia el bienestar por e simbo-
lo», 0 «Haga patria: invente un simbolo»

El partido no tendria fracciones de derecha ni de izquierda. En efec-
to, puesto que todo lo socia es textual, los textos no pueden privatizarse
ni socializarse.

Pero el partido podria tener una fraccion extremista, que lanzaria la
consigna «jVivan los locuaces y los escribidores! jAbgo los taciturnos y
los tartamudos! ». Afortunadamente, los matones de esta fraccion se con-
tentarian con gritar o gesticular mas vigorosamente que los moderados.

La estrategia del partido podria ser «Para ganar simbolicamente, vote
simbdlicamente». Su programa econémico se resumiria en la férmula
«Equilibrar €l presupuesto simbdlico: producir un simbolo nuevo por cada
simbolo usado». Su programa politico: «Gobernar es corregir inscripcio-
nes o imagenes».

Un gobierno hermenéutico estaria constituido exclusivamente por
peritos caligrafos, grafélogos, artistas comerciales, anunciadores, orado-
res, correctores de pruebas y otros artesanos del simbolo.

Semejante gobierno no serviria para nada. Pero al menos no recau-
daria impuestos, ya que hacer inscripciones e iméagenes cuesta poco, al me-
nos s se lo hace en pequefa escaa.
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Lo que si cuesta es producir o consumir signos que signifiquen algo
verdadero, placentero o Util. Pero para producirlos o consumirlos no se ne-
cesita un gobierno hermenéutico. S6lo se necesitan cerebros curiosos y
dispuestos a someterse a la disciplina del aprendizgje y a disfrute de los
productos de la cultura pre posmoderna, como lallama mi amigo Robert
King Merton, rey y decano de la sociologia contemporanea.

Y labuena educacion si cuesta. Pero es mucho mas rentable, durade-
ray placentera que el culto del simbolo por el simbolo.

Charlatanismo académico

A comienzos de la Edad Moderna, Rabelais, Bacon, Quevedo y otros se
burlaron eficazmente de supersticiones tales como la astrologia, la carto-
manciay la necromancia. jCémo se sorprenderian si vieran que hoy hay
cétedras universitarias ocupadas por charlatanes similares, as como revis-
tas y editoriales universitarias que publican sus disparates!

Esos vigjos autores se escandalizarian si viesen que hoy uno puede
doctorarse con una.tess escrita en lajerigonza incomprensible de una
escuela esotérica, tal como el existencialismo o el deconstruccionismo, o
con una diatriba posmoderna contra la razon, la ciencia, la técnica, o la
posibilidad de hallar la verdad, o una disertacién en favor del «pensamien-
to débil», o sea, carente de rigor.

También les escandalizaria a los fundadores de la modernidad com-
probar que hoy hay profesores que simulan hacer ciencia, cuando de he-
cho solo imitan el aspecto exterior de la misma, a la par que otros simu-
lan hacer filosofia cuando de hecho practican ideologia o incluso mera
prestidigacion verbal.

Otrora los impostores intelectuales tenian que ganarse su modesto
pasar en la calle, donde sdlo embaucaban a quienes no podian pagarse una
educacion universitaria. Hoy pueden cobrar sueldos decorosos y em-
baucar ajévenes incautos que asisten a cursos universitarios creyendo que
van a aprender conocimientos solidos.

En otras palabras, en nuestras universidades no solo hay cientificos,
técnicos y humanistas, sino también adversarios y malos imitadores de
los mismos. A continuacion exhibiré una muestra al azar de estos enemi-
gos de ambas clases, y al final diré qué medidas creo que hay que tomar
para detener esas edafas culturales.



Ejemplo 1: la sociologia fenomenol dgica, inspirada en la filosofia fe-
nomenoldgica de Husserl. Seglin esta escuela, iniciada por Alfred Schiitz
y continuada por los ethometoddlogos, no puede haber ciencia socid
propiamente dicha. No puede haberla porque la redidad socid no exis-
te de por si Sno que es construida por € sujeto. De modo que, S por mi
fuera, no habria guerras ni desocupacion. Las consecuencia metodol 6gi-
cas son obvias @) d cientifico socid no necesita hacer trabgo de campo,
y b) no puede haber verdades objetivas acerca del mundo socid ni, por
lo tanto, debates racionaes sobre [0 que sucede y sobre o que habria que
hacer. jQué cémodo!

Ejemplo 2: la escuda de Frankfurt o teoria critica, sintess de hegelia-
nismo, paleomarxismo y psicoandiss. Edaescuda, alaque pertenecieron
Adorno, Marcuse y Habermas, dirma que la cienciay la técnica no son
sino armas de dominacion del capitalismo. Consecuencia préctica: quien
desee combatir d capitalismo debe empezar por rechazar la cienciay la
técnica. jQué fdices serian los capitdistas S todos sus criticos fuesen tan
obtusos como para prescindir de los halazgos de las ciencias socided

Ejemplo 3: la teoria feminigta radical. El feminismo politico es d ad-
mirable movimiento que persigue la emancipacion de la mujer. En cam-
bio, d feminismo académico es la industria que rechaza todo € conoci-
miento cientifico obtenido hasta ahora, por considerarlo una herramienta
de dominacion masculina la verdad tendria sexo. Algunas empresarias de
edta industria sostienen que la ciencia masculina deberd ser sugtituida por
una ciencia femenina. (Pero aln no se han puesto a la tarea, seguramente
porque la guerra contrala «ciencia androceéntrica» les absorbe toda la ener-
gia) Otras, més radicaes, 0 acaso més perezosas, airman que toda cien-
cia, empezando por lalogica, es «fdocéntrica» y por lo tanto enemiga de
lamitad de la especie humana. jDesdichadas las militantes que se dgjan en-
gafiar por eda industria que desacredita la noble causa feminigal

Hasta agui tres gemplos, entre muchos, de anticiencia académica. Hay
muchos més. Y numerosas universidades prestigiosas, tdes como Harvard
y la Sorbonne, ofrecen cursos sobre tales cuentos irracionalistas.

Pasemos ahora a la seudociencia académica, 0 sea, la que e ensefiaen
universidades. Omitiré edavez € pscoandiss lamésdivetiday lucrativade
las seudociencias, porque no se ensefia en ninguna universidad seria. Men-
cionaré en cambio tres gemplos extraidos de los estudios sodides recientes.

Ejemplo 1: probabilidades en derecho. Una nueva escuelajuridica
norteamericana, nacida hace tres décadas, dice emplear € concepto de pro-
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habilidad para medir la credibilidad de litigantes y testigos, ad como la
posibilidad de que unjurado tome una decision acertada. Pero la proba-
bilidad propiamente dicha, 0 sea, la matemética, es totalmente gena alos
pleitos, porque la probabilidad mide € azar, y los pleitos, por accidenta
dos que sean, no son aeatorios Sno que, por @ contrario, etédn dirigidos
(bien o md). En & meor de los casos, lajurisprudencia probabilista da
una gpariencia cientifica a un argumento juridico ordinario. En e peor
de los casos conduce d error judicial, porque las «probabilidades» en cues-
tion son subjetivas y por lo tanto arbitrarias. jOjo ala probabilidad juridi-
ca, porque pone en peligro la familia, la propiedad, o aun la vidal

Ejemplo 2: teoria del caos en politologia. La teoria dd md Ilamado
caos esta de moda. Tanto, que se considera de buen tono hablar de dla
aun cuando no se entienda su meollo matemético (ciertas ecuaciones di-
ferencides no linedes). Por gemplo, e conocido politélogo norteame-
ricano James R. Rosenau sostiene que lainestabilidad y turbulencia po-
litica son similares a las inestabilidades y torbellinos de los fluidos, y que
sidacen la teoria dd caos. Pero no se toman la molestia de escribir
ecuaciones ni, menos aln, de resolverlas y contrastarlas con datos empi-
ricos. jDesconfiese de toda mencion de teorias mateméticas que no sea
avdada por investigaciones mateméticas!

Ejemplo 3: sociologia congtructivista-relativista de la ciencia. Eda es-
cuela sogtiene que todos los objetos que estudia la ciencia, seen mol é-
culas, planetas, 0 enfermedades, son hechos culturales y, mas precisamen-
te, construcciones de las comunidades cientificas. Por afladidura, edas
construcciones serian convencionaes. O sea, no habria hechos en si mis-
mOs hi, por consiguiente, verdades objetivas. Més alin, todo enunciado
cientifico, aunque pertenezca a la matemética abstracta, tendria un con-
tenido socid. ¢Pruebas? No hacen fdta, ya que la verdad es convencio-
nal. Bagta que dos 0 més investigadores (0 seudoinvestigadores) negocien
un acuerdo, para que nazca un hecho cientifico. Y basta que venga un
grupo rival, més poderoso que d primero, para que dicho hecho dge de
serlo. ¢Disparate obscurantista que deja a los jovenes incautos del estu-
dio de lacienciay de la técnica? Desde ya, pero ahora promulgado desde
numerosas cétedras universitarias.

¢Qué hacer ante la embegtida de los bérbaros contra la razén y la
ciencia? Eda es la pregunta que nos formulamos los asstentes a un sim-
posio internacional que se reunid en 1995 en la Academia de Ciencias
de Nueva Y ork. Este smposio, titulado «_a huida de lacienciay de lara-
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z6n», fue convocado por el matematico Norman Levitt y el biélogo Paul
R. Gross, inquietos ante la creciente popularidad de la anticiencia 'y de
la seudociencia en las universidades norteamericanas. [

Hubo consenso en que es preciso intensificar la critica racional de -
todas las modas anti-intelectuales y seudointelectuales. Yo fui un poco
més lgjosy propuse que, ademés, se adopte la Carta de |os derechos y debe-
resdel profesor, queexpongo acontinuacion.

1. Todo profesor tiene el derecho de buscar la verdad y el deber de
ensefiarla.

2. Todo profesor tiene tanto el derecho como el deber de cuestio- -
nar cuanto le interese, siempre que lo haga de manera racional.

3. Todo profesor tiene el derecho de cometer erroresy el deber de
corregirlos s los advierte.

4. Todo profesor tiene el deber de denunciar la charlataneria, sea
popular o académica.

5. Todo profesor tiene el deber de expresarse de la manera mas cla-
ra posible.

6. Todo profesor tiene el derecho de discutir cualesquiera opiniones
heterodoxas que le interesen, siempre que esas opiniones sean discutibles
racional mente.

7. Ningun profesor tiene el derecho de exponer como verdaderas
opiniones que no puedejustificar, ya por la razén, ya por la experiencia.

8. Nadie tiene el derecho de gercer a sabiendas una industria aca-
démica.

9. Todo cuerpo académico tiene el deber de adoptar y poner en
préctica los estdndares mas rigurosos que se conocen.

10. Todo cuerpo académico tiene el deber de ser intolerante tanto .
ala anticultura como a la cultura fasficada

En resumen: tolerancia al error, pero intolerancia a la impostura, so-
bre todo cuando ésta es costeada por el contribuyente. Es urgente adop-
tar semejante intolerancia, porque los enemigos de la cienciay de la ra-
z6n no sdlo las estén atacando desde fuera sino también desde dentro de
los establecimientos de investigacion y ensefianza. Lo hacen amparando-
se en una libertad académica mal entendida. Digo «md entendida» por-
que originariamente dicha libertad se procuré y gand para proteger la
busqueda de la verdad, no para impedirla con la consigna «Todo vae».

El Papay la evolucién

El papaJuan Pablo Il ha admitido recientemente que la evolucién bio-
I6gica es un hecho. Esta no es novedad: ya lo habia reconocido Pio XI|
en 1953. Pero éste habia agregado que la evolucién no ha ocurrido
espontaneamente (naturalmente), sino que ha sido guiada desde arriba.
(¢Como lo supo?)

Si laevolucion hubiera sido teleguiada por la divinidad, entonces la se-
leccion natural, uno de los dos principales mecanismos evolutivos, no
seria tal: seria sobrenatural, por lo tanto misteriosa y, por consiguiente,
asunto de competencia del tedlogo y no del bidlogo. Esta claro que labio-
logia evolutiva que autoriza el Vaticano no es la que hacen los bidlogos.

La ultima contribucion del actual pontifice a la antigua guerra entre
lareligion y la ciencia ha consistido en reiterar el dogma de que e ama
humana es inmaterial y eterna, de modo que estarialibre de ataduras ma-
teriales y a sadvo de los accidentes de la evolucion. Este dogma plantea
multiples problemas que los tedlogos ni siquiera han abordado.

Primer problema: ¢cémo es posible que el cerebro del primate haya
evolucionado sin que hayan evolucionado simultdneamente sus funcio-
nes especificas? ¢Acaso las funciones de una cosa no cambian con la cosa
misma?Y ¢acaso la biopsicologia no ha hallado que las funciones men-
tales, tales como la percepcion, la atencién, la emocién, la imaginacion,
la conjetura 'y la toma de decisiones son funciones cerebrales? Siendo asi
¢no es obvio que las funciones mentales han evolucionado junto con su
Organo, o seg, €l cerebro?Y ¢no es acaso por este motivo que se cultivala
psicologia evolutiva?

Segundo problema: si 10s procesos mentales no son procesos neuro-
fisiologicos ¢como se explica que el cerebro sea el més complicado y vul-
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nerable de todos los 6rganos? Si no cumpliera las funciones mas exqui-
dgtas que cabe imaginar, tales como inventar dioses y derrocarlos ¢por
gué no bastaria una cabeza hueca, Util solamente para llevar sombrero y
cabecear pelotas de fatbol?

Tercer problema: si solamente la mente humana es divina ¢como se las
arreglan los demas primates, as como muchos otros vertebrados superio-
res, para percibir, aprender y comunicarse, a veces incluso con nosotros?

Cuarto problema: si la mente humana es divina ¢a quiénesy en qué
etapa de la evolucion se dignd el Espiritu Santo infundirla? ¢A los ho-
minidos de hace tres millones de afos, o solamente a Homo sapiens sa-
piens que emergio hace unos 100.000 afios? Y antes del milagro ¢eran
desalmados nuestros antepasados remotos? Si no, ¢eran mas 0 menos de-
salmados que los cruzados, los inquisidores y los cristianos que abrazaron
fervorosamente las causas fascistas desde 1925, que siguen entrematan-
dose en Irlanda del Norte, y que contindan quemando iglesias cristianas
negras en Estados Unidos?

Quinto problema: si el dma es gena a la evolucion ¢como se expli-
ca que algunas de nuestras actividades mentales sean tan superiores a las
de nuestros antepasados remotos? ¢No se debera a que la evolucion men-
tal ha acompariado a la evolucion biologica (y socid)?

No terminan aqui las dificultades que plantea el dualismo mente-
cuerpo que predican los tedlogos y fil6sofos que ignoran deliberadamen-
te la psicologia contemporanea. El problema més grave de este dogma es
que obstaculiza la investigacion cientifica de los procesos mentales, y por
lo tanto el tratamiento médico de los transtornos mentales.

En efecto, el Papa ha conminado tacitamente a neurobidlogosy psi-
cologos a que se limiten a estudiar las funciones no mentales del cerebro,
y a que se abstengan de estudiar monos y demas parientes mas o menos
cercanos, a fin de averiguar como funciona la mente. Pero estos estu-
dios de neuropsicologia son, precisamente, los que han arrojado los re-
sultados cientificos mas sensacionales del Ultimo medio siglo.

Por ejemplo, mediante las diversas técnicas de visualizacion (imaging)
se ha hecho posible poner a descubierto los mecanismos cerebrales del
habla, de lalecturay de la escritura, sin duda actividades mentales sobre-
salientes. (¢Podria la gracia divina sustituir al PET y al MRI?)

Otro ejemplo: la deficiencia del neurotransmisor serotonina causa
depresidn. Este transtorno incapacitador se puede tratar ahora con una
droga (Prozac) que estabiliza el nivel de serotoninay restablece su con-
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centracion normal. (¢Servira la plegaria como técnica igualmente eficaz
y mucho mas barata?)

Mas alin, se sabe desde hace décadas que la deficiencia de iodo cau-
sa no solo bocio sino también idiotismo; que la deficiencia de proteinas
en la alimentacion retarda el aprendizaje; que una lesion en €l hemisfe-
rio parietal puede causar afada de algun tipo; que algunas formas de hi-
peractividad pueden tratarse con drogas, y otras mediante la extirpacion
de una rebanada de la glandula tiroide o de la amigdala cerebral. (¢Podra
el exorcismo superar estas hazafias?)

También se sabe que que el neocortex es el drgano de la inteligen-
cia, y e sistema limbico el de las emociones; que las percepciones de co-
lor, forma y movimiento son funciones de otros tantos subsistemas del
neocértex; que el saber «qué» esta localizado en un lugar diferente del sa-
ber «donde»; etcétera, etcétera. El lector curioso puede consultar cualquier
texto moderno de psicologia fisioldgica (o psicobiologia, 0 biopsicologia,
0 neuropsicologia, 0 heurociencia cognitiva). (¢Cud esla contribucion de
la teologia a estos descubrimientos?)

Estos y muchos otros descubrimientos referentes al problema men-
te-cuerpo aargan enormemente una lista que empez6 a compilarse en
la Antigtiedad. En efecto, ya los antiguos médicos egipcios y griegos sa
bian que ciertas lesiones cerebrales afectan las funciones mentales. También
sabian que ciertas drogas afectan el humor, otras la percepcion, y otras
mas la atencién, lamemoria, lainteligencia, y otras funciones. Tan es asi,
gue hoy dia el profesional de la salud mental se siente tentado a recetar
una pildora especifica para cas cualquier transtorno mental.

S @ ama (o su version secular, la mente) fuese inmaterial, no selapo-
dria afectar, ni menos destruir, a tragos, pildoras, cirugia, ni a palos. sdlo
podria ser afectada por palabras, ya humanas, ya sobrenaturales.Y s los
transtornos mentales fuesen disfunciones de un ente fantasmagorico, no
se los podria tratar con el bisturi ni con farmacos. Ademas, podriamos
redizar gjercicios espirituales al mismo tiempo que corremos 0 hadamas vi-
gorosamente. Y lafdta de oxigeno, como la que se sufre a grandes alturas,
no disminuiria las facultades mentales al punto de causar alucinaciones,
tales como visiones de platos voladores o de la Virgen Maria.

Al tratar el cerebro como el érgano de la mente se van descubriendo
y manipulando los mecanismos psicoldgicos, tanto normales como pa-
tolégicos. O sea, €l enfoque materialista adoptado por los biopsicdlogos,
asi como por losfisicos, quimicos 'y bidlogos, es el que ha estado impul-
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sando los rapidos avances de la psicologiay la psiquiatria durante los ul-
timos cincuenta afios. (A propdsito, el materialismo, en el sentido amplio
de esta palabra, no niega lo mental ni, en particular, la conciencia: se li-
mita a sostener que todo lo mental es neurofisiol6gico, aunque la reci-
proca no es verdadera.)

En cambio, el enfoque espiritualista (o idealista), propio de lareligion,
de la filosofia idedlista y del psicoandlisis, obstaculiza €l avance del co-
nocimiento de la mente y por lo tanto del tratamiento cientifico de las
transtornos mentales. Es como pretender estudiar el movimiento sin cuer-
pos, € viento sin aire, la digestion sin tripas, la afeccion cardiaca sin co-
razon, o la sonrisa sin musculos faciades. Todo esto es magia 0 mero cuen-
to, no ciencia.

Dado el enorme costo del dogmatismo, tanto en ignorancia como
en sufrimientos humanos, la declaracion del Papa sobre la evolucion es
tragicomica, més que un mero episodio divertido en la milenaria guerra
entre la cienciay lareligion. No sera gran consuelo, para quienes pade-
cen de depresion, esquizofrenia, epilepsia, afasia, dislexia, o algin otro
transtorno mental, enterarse de que nada debieran de esperar de la in-
vestigacion neuropsicoldgica, porque Dios (0 mas bien SuVicario) ha
desenganchado la mente del cerebro.

Las novedades no provienen de la repeticion automética de dogmas
apolillados, sino de la libre (aunque disciplinada) busqueda de la verdad.
Y a ésta se oponen y opondran todas las religiones en nombre de verda-
des reveladas y eternas.

Es deprimente ver que, en visperas del tercer milenio, haya que re-
petir estos lugares comunes que no hacian escandalo a mediados del si-
glo XVIII. ¢Sera que no progresamos tanto como se dice? ¢O sera que, pre-
cisamente porque avanzamos contra dogma y marea, los guardianes del
dogma intentan ponerle barreras al avance de la més brillante de las cien-
cias de hoy, la que esta revelando los mecanismos cerebrales de la mente,
acabando as con el dogma del dma inmaterial e inmortal? Como dijo
una vez Don Quijote: «Ladran, Sancho: sefid de que avanzamos».

La invencion mas estupenda

¢Cud seralainvenciéon més estupenda? Presumiblemente, distintos espe-
cialistas daran respuestas diferentes a esta pregunta. Para averiguarlas em-
prenderemos un vigie imaginario a un monton de institutos situados en
muchos paises diferentes. Alli entrevistaremos con la imaginacion a es-
pecialistas en algunos campos de investigacion.

Nuestro primer historiador opiné que la mayor invencion habia sido
la agricultura, ya que habia librado a las gentes de los azares de la reco-
leccion y de la caza, y habia permitido la primera explosion demogréfica.
Pero el historiador del despacho contiguo sostuvo que, si bien la agri-
cultura habia sido una innovacién excepcional, palidecia a lado de la
ciudad. Con ésta vinieron €l Estado, la escritura, la escuela, las artesanias
avanzadas y, desde luego, también las epidemias: en suma, la civilizacion.
Y el tercer historiador sostuvo que la invencion més extraordinaria es la
cronica, primero oral y después escrita. Porque, si no sabemos de dénde
provenimos, no podemos saber donde estamos ni adonde vamos.

El primer antropdlogo a quien entrevistamos se remonté a varias de-
cenas de miles de afos: sostuvo que la invencion mas estupenda fue el
control del fuego, ya que éste permite abrigarse, alumbrar y cocinar. Pero
algunos de sus colegas escogieron € hacha, ya que dla permitio partir tron-
cos, cazar y hacer la guerra.

Un socidlogo nos dijo que la més grande invencién fue la del grupo
socia organizado, tal como la banda primero y la familia mas tarde. Pero
su colega sefialé que también los babuinos, macacos, chimpancés y otros
primates se organizan en bandas, e incluso pasan gran parte de su tiempo
forjando y deshaciendo alianzas, como lo mostro el primatélogo holando-
norteamericano Frans de Waal.
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Un economista sostuvo que la invencion mas estupenda fue el tra-
bajo productivo. Pero otro le recordd que hay muchos animales obreros,
tales como las abgas y los castores. Un tercero opind la invencion deci-
sva fue el intercambio de bienes, desconocido en el mundo animal.

Un politélogo nos asegurd que la mayor invencion fue la politica o
lucha por el poder. Su colega objeté que hay otros primates igualmente
politicos. Y por su parte opinG que la invencion mas excelente fue la del
plan de accion. Un tercero afirmd que hay una invencién aun mas po-
derosa y sutil: la de la estrategia. Al fin 'y a cabo, antes de formular un
plan hay que concebir una estrategia.

Un linguista afirmd que la invencion més estupenda es la palabra, ya
gue con ésta nos comunicamos 'y, por afiadidura, nos ayuda a pensar. Su co-
lega sostuvo que la palabra aidada palidece a lado de la oracién, que tiene
sntaxis y que se sUjeta a reglas gramaticales. O sea, votd por la gramética

Un fildlogo opinG que la mayor invencion es la escritura, ya que ésta
permite registrar acontecimientos, as como contemplar las ideas obje-
tivamente, como si fueran exteriores a nuestros cerebros. (Mi profesor de
caligrafia iba més lejos. sostenia que su especialidad erala més importan-
te de todas.)

Un tedlogo respondié con igua firmeza que la invencion mas es-
tupenda es la religion, ya que nos pone en comunicacién con poderes
sobrenaturales, nos ayuda a sobrellevar las tragedias, y ademas nos une,
aungue sea contra los demas. Pero un colega lo acuso de hergjiay opind
por su parte que la religion, o a menos la verdadera, no fue inventada
sino revelada por (su) Dios.

Un psicdlogo cognitivo nos dijo que €l raciocinio es la mayor in-
vencion, ya que nos ayuda a ganarnos la vida y a coexistir con el proji-
mo. (Bl gran Pascal, matematico y tedlogo, ya habia caracterizado a los
seres humanos como juncos pensantes. No sabia que losjuncos, por ca-
recer de cerebro, no pueden ni siquiera pensar mal.)

Un historiador del arte sostuvo que la invencion mas brillante fue la
pintura rupestre, por ser la primera representacion simbdlica de cosas y
actividades reales. Al finy al cabo, el hombre ha sido caracterizado como
el animal simbdlico. Su colega opind que la escultura es mas estupenda,
por permitir hacer representaciones aun més realistas.

Un investigador médico dijo que la invencion més importante fue la
reparacion de huesos rotos. Pero su compariero de laboratorio opind que
el ensayo con yerbas medicinales fue aun mas importante, por interesar a
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mas gente y por haber originado la farmacologia y la industria farma-
céutica, ademéas del curanderismo.

Un arquitecto afirmd que la invencion més estupenda fue la vivien-
da. Pero un etdlogo que estaba presente le recordd que los castores y cas
todos los pgjaros construyen sus viviendas, aungue presumiblemente sin
disefiarlas antes ni planear su construccion.

Un ingeniero opind que el puente es la invencion més estupenda,
por permitir vadear obstéculos naturales. Pero otro voto por el tunel, y
un tercero voto por las maguinas simples: la palanca, €l plano inclinado
y €l tornillo.

Un matematico sostuvo que lainvencion del nimero entero les gana
atodas las demés. Primero, porque el nimero es una herramienta Gtil en
la vida diaria. Y segundo, porque la idea de nUmero en si mismo (a di-
ferencia del nimero de conchas, flechas 0 gentes) es una idea abstracta.

El fisico opind que la invencion més estupenda fue la de la balanza,
presumiblemente el primer instrumento de medicion. Su colega tedrico
admitié la excelencia de la balanza, pero sostuvo que la mera idea general
de propiedad medible lo es aun més.

El quimico voto por la coccion de alimentos, puesto que involucra
reacciones quimicas. Las primeras cocineras también habrian sido, aun-
gue sin saberlo, las primeras quimicas. Otro quimico sostuvo gque eso no
fue nada en comparacién con la sintesis artificial de moléculas.

Llegados a este punto dimos por terminado nuestro vigie imagina-
rio, porque recogimos mas respuestas que especialidades. Este es un re-
sultado insatisfactorio, porque no todas dlas pueden ser verdaderas al mis-
mo tiempo. Sin embargo, es preciso reconocer que cada una de dlas
contiene un grano de verdad.

La respuesta que contiene todos los granos de verdad en cuestion es
esta: lainvencién mas estupenda es € ser humano. Incluso la Biblia nos lo
asegura, aungue se la atribuye al vigjo Jehova, quien ni siquiera la patento.

Los seres humanos no s6lo somos producto de una larga cadena de
invenciones, sin0 que cada uno de nosotros se inventa a si mismo. Mas
aun, nos reinventamos de tanto en tanto al cambiar de trabajo, de pro-
fesion, o simplemente de gustos y de amigos.

El nifio que decide ser cazador empieza a cazar y de eta manera
aprende a controlar sus movimientosy a aguzar sus sentidos. As se vafor-
mando un cerebro que difiere del de un agricultor o un mateméatico.
Quien decide hacerse matematico estudia matemética y aprende a bus-
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car pautas y a poner a prueba sus conjeturas. Quien resuelve ser comer-
ciante aprende algo acerca de mercancias, consumidores y mercados.
Y quien desea alcanzar poder de algun tipo aprende a planear, organizar,
discutir, intrigar, complotar y manipular gentes.

Con dgo de libertad, mucho empefio y mas suerte, llegamos a ser o
gue nos hemos propuesto hacer (o lo que otros han dispuesto hacer de no-
sotros). Nos inventamos 0 nos inventan otros, aunque siempre con nues-
tro concurso.

El ser humano es el Unico animal que se inventaa si mismo, y que lo
hace cuantas veces necesite para sobrevivir, para sentirse Util, o para no
aburrirse. ¢No es esto lo més estupendo de la vida humana?

Para no terminar con una nota solemne, recordaré un vigjo chiste
académico aleman. Dios no estaba del todo satisfecho con haber creado
aAdéan y Eva los veia muy imperfectos. Pensd y repenso el asunto, y fi-
nalmente disefi6 el ser humano perfecto: el Herr Professor. Pero el Diablo,
siempre celoso de su rival, le arruiné su gran creacion, inventando el Herr
Kollege, o sefior colega.

| nventar, perfeccionar, copiar

Un inventor le dijo a otro: «Yo invento, ta perfeccionas, él copia». He
aqui resumidas las diferencias entre la creacién original de un objeto ar-
tificial, su perfeccionamiento, y su imitacion. Estos tres aspectos estan
presentes en toda innovacion técnica (o tecnoldgica, para emplear un an-
glicismo innecesario).

Piénsese, por gjemplo, en lo que va del daguerrotipo a la polaroid; o
en la distancia entre la primera bombilla eléctricay su sucesora contem-
porénea; o en la diferencia entre el primer televisor y el actua en colo-
res; o la distancia entre el dbaco y € ordenador electronico; o del trecho
entre la universidad medieval y la contemporanea.

Lo mas f&cil es copiar, luego viene perfeccionar, y por ultimo disefiar
ago radicalmente nuevo, original, inédito. Sin embargo, hay quienes mini-
mizan estas diferencias. Por gjemplo, un excelente libro del conocido his-
toriador de latécnica, €l ingeniero americano Henry Petroski, se titula The
Evolution of Useful Things (1993), 0 sea, «La evolucién de las cosas Utiles».

Petroski expone y defiende la tess de que todo artefacto deja ago
que desear en su funcion, y esto eslo que empuja su evolucion. Esta evo-
lucién seria gradual: no habria saltos.Y el inventor seria ante todo un cri-
tico constructivo. Solo advertiria defectos en artefactos conocidos, y se
propondria corregirlos. De modo que la invencién naceria del deseo, no
de la necesidad. Més adn, la necesidad seria hijay no madre de la in-
vencion.

Desde el punto de vidta filosofico, la tesis de Petroski es contradic-
toria. Por una parte sostiene, como Karl Popper, que todo lo nuevo nace
de la critica de lo vigjo. (Curiosamente, no cita a Popper.) Pero por otro
lado apoya su afirmacion en ejemplos, |0 que es correcto; pero no busca
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contra gjemplos (excepciones), 10 que es incorrecto y contrario ala me-
todologia cientifica.

Sin embargo, la historia de la técnica esta llena de excepciones a la
pretendida ley de Petroski. EI molino de agua fue el primer motor: no
perfecciond a ningun otro. La dinamita fue el primer explosivo. El te-
légrafo fue el primer medio de telecomunicaciones. EI motor a com-
bustion interna no tuvo precursores. Tampoco tuvieron precursores el
motor eléctrico, la vacuna, el transplante de 6rganos, ni los antibioticos.
Todas éstas son invenciones radicales (0 seminales, como yo solia decir
antes de ser corregido por mi hija).

Lo que vae para los artefactos materiales también vale, con las debidas
modificaciones, para los simbdlicos. Por ejemplo, es verdad que la escri-
tura simbdlica supera a lajeroglifica; pero a su vez ésta no perfecciona a
escritura alguna. Tampoco €l cero y el infinito tuvieron precursores. Lo
mismo se aplica a la demostracion rigurosa (deductiva) y a la construc-
cion de teorias: fueron inventadas hace 25 siglos. En masica ocurre otro
tanto. El compositor A escribe una sonata en un estilo nuevo, B la retoca
o0 la transcribe para orquesta, y C la gjecuta en un concierto.

En legislacion y en derecho ocurre otro tanto: el legislador A escribe
un proyecto de ley, su colega B lo perfeccionay el parlamento lo discu-
te, modifica, y aprueba. El burdcrata C reglamenta laley,y € juez D la
interpreta y aplica. idem en negocios: el empresario A disefia un nuevo

tipo de empresa o de gestién empresarial, B la perfecciona, y C saca parti-

do de dla. (Es poco frecuente que el pionero se enriquezca. Su imitador

hace fortuna corrigiendo defectos del prototipo.)

Sin invenciones radicales no habria perfeccionamientos.Y sn éstos las
invenciones radicales no prosperarian: sus insuficiencias o defectos des-
corazonarian su difusion. Por ejemplo, las primeras bombillas eléctricas
eran tan caras, y duraban tan poco, que no podian competir con las lam-
paras de gas. Hoy dia pueden durar hasta 10.000 horas, pero aun as deben
competir con las lamparas fluorescentes y las hal 6genas.

Tampoco bastan el inventor radical y el original. También hacen fdta
los difusores o consumidores de la novedad. Piénsese en los g ecutantes de
musica gena; en los docentes de conocimientos descubiertos o inven-
tados por otros; en los empresarios que compran patentes para fabricar
productos; 0 en los abogados que usan las leyes y lajurisprudencia.

Es preciso, pues, distinguir la invencién de la difusion. La primera
ocurre en un cerebro, la segunda en una sociedad. Incluso més, la pri-
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mera cas siempre queda confinada a un cerebro: pocos son 10s inventos
patentables, menos los patentados, y muchisimos menos aun los puestos
en practica y llevados a mercado. Por este motivo, el proceso de inven-
cion es estudiado por psicologos, y el de difusion por socidlogos, econo-
mistas e historiadores.

Todo estudioso de lainnovacion se topa, tarde o temprano, con lare-
sistencia a la novedad, o neofobia. El anténimo de «neofobia» puede lla-
marse «neofilia». La maxima del neéfobo es «Mejor lo malo conocido que
lo bueno por conocer». La del nedfilo es «Acaso [0 nuevo desconocido sea
mejor que 1o malo conocido».

Los idedlogos, tedlogos, grandes empresarios y jubilados son noto-
rios neéfobos. Los cientificos y técnicos, as como cas todos losjévenes,
suelen ser nedfilos.

Los idedlogos son tan neofdbicos que siguen aferrados a sus dogmas
aun cuando fracasen repetidamente. Baste pensar en los paleoliberales (o
neoconservadores) Yy los paleomarxistas: unosy otros se aferran a mode-
los fracasados de sociedad.

La necdfilia es tan acentuada entre los norteamericanos que, cuando
pueden, se desprenden de lo viejo aun cuando todavia sea utilizable, y lo
reemplazan por un producto que de nuevo solo suele tener el envase, el
rétulo, o laforma (como es € caso de los autos). Es as como muchos pro-
ductos nuevos en apariencia son anunciados con una sola palabra: «New!».

Hay varios grados de neofobia: desconfianza, temor, y odio por lo nuevo.
La desconfianza es natural y justificada, particularmente cuando lo nue-
vo todavia no ha sido explicado adecuadamente ni puesto a prueba. No
ad e temor y menos incluso € odio. En estos casos, |a neofobia se debe ain-
tereses creados. a una fuerte inversion material o intelectual en el pasado.

El gran empresario suele resistirse a la innovacion radical porque
involucra una inversion multimillonaria en méquinas, herramientas y
pericias. El profesor que no investiga tampoco innova, porque invirtio
muchos anos en aprender sin placer o que ensefia.

La neofobia es maxima en todo lo concerniente a orden socid, ya
gue toda novedad en este campo afecta adversamente a algunos grupos,
y provoca incertidumbre en todos. Baste recordar las luchas por la esco-
laridad y la vacunacién obligatorias, la abolicion de la esclavitud y de la
servidumbre, del trabajo de menores y de la discriminacion racia y se-
xual, de la pena de muerte y de la tortura.Y piénsese en las resistencias
que despierta hoy dia la mera mencion de la reduccion de lajornada
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de trabajo a fin de disminuir la desocupacion: no la quieren patrones ni
empleados.

Nicoléds Maguiavelo, € primer politdlogo moderno, comprendié per-
fectamente la neofobia en lo socid. Escribié este texto magistral en €
capitulo VI de El principe (1513) : «Nada hay més dificil de llevar a cabo,
ni de éxito tan dudoso, ni més peligroso de mangar, que iniciar un nuevo
orden de cosas. Porque € reformador tiene enemigos en todos los que me-
dran con € vigo orden, y cuenta sdlo con tibios defensores entre quienes
se beneficiarian con € nuevo orden. Edta tibieza se debe en parte a temor
a s adversarios, quienes tienen las leyes en su favor; y en parte alain-
credulidad de la humanidad, que no cree verdaderamente en nada nuevo
mientras no lo haya experimentado en carne propia. De agui que, en cada
oportunidad que tienen de atacar a reformador, sus opositores o hacen
con cdo de fandticos, y los demés sdlo |o defienden a medias, de modo que
corre un gran peligro entre dlos».

Después de copiar estas sahias palabras, escritas hace mas de medio mi-
lenio, no me cabe sino retirarme en puntillas de pie. El copista tiene €
deber de ser humilde. El perfeccionador tiene € derecho de sentirse sa
tisfecho, y e inventor de sentir orgullo. Al menos, hasta € momento en
que un perfeccionador o un usuario descubre y sefida un defecto de la
invencion, y se le ocurre una idea mejor.

¢Descubrimientooinvencion?

LaAntartiday Neptuno, los &omos'y los fotones, las neuronasy las mo-
léculas de ADN ¢fueron descubiertos o inventados? Si e lector es tan
redista y poco rebuscado como € autor, dird que todo eso fue des-
cubierto.Y agregara que todos esos objetos naturales existian mucho an-
tes de que lo supiéramos, como posiblemente existen muchismas otras
cosas acerca de las que no tenemos la menor sospecha pero que, acaso,
seran descubiertas eventualmente. El caso de las cosas naturales es muy
diferente del de los artefactos: éstos, sean materiales como los autos, con-
ceptuales como las teorias, 0 simbdlicos como las palabras, las sefiaes via-
lesy los mapas, son construidos por seres humanos. Hasta aqui, € sentido
comun.

La novisima sociologia del conocimiento niega lo anterior: sostiene
gue nada existe de por i, que todo es construido y nada es descubierto.
Muchos escritores pertenecientes a esta corriente sostienen ademés que
todo conocimiento, incluso e matemético, tiene un contenido o sig-
nificado socid por ser una construccién socia, 0 sea, obra de un grupo de
gente.

En resumen, para estos escritores acerca del conocimiento, ser no
es devenir, ni exigtir en € espacio y € tiempo, ni la capacidad de actuar
sobre otras cosas. Para €llos, ser es construir o ser construido (cas siem-
pre colectivamente). Segun esto, los niicleos de los atomos habrian sido
una construccion del laboratorio de Ernest Rutherford, en mi univer-
sidad, hace un siglo.Y la tuberculosis habria sido una construccion de
Koch y sus colaboradores. No se ria el lector si quiere pasar por pos-
moderno. Pero, por favor, no me pregunte el significado de este curioso
neol ogismo.
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Uno de los primeros en sostener esas extranas ideas fue el filésofo
convencionalista francés Edouard Le Roy, a comienzos de siglo: dijo
que «d cientifico crea los hechos». Afios més tarde, eminentesfisicos, ta-
les como Niels Bohr, sostuvieron que no hay hechos atébmicos o nuclea-
res independientes del cientifico: que todos ellos son procesos provoca-
dos por los experimentadores. Pero los historiadores y socidlogos de la
ciencia no hicieron caso de estos devaneos subjetivistas, y siguieron ocu-
pandose de descubrimientos cientificos.

En 1935 Ludwik Fleck, un médico polaco, publicé en aleman un
libro titulado Génesisy desarrollo de un hecho cientifico. El hecho cientifico
en cuestion era la difilis, que, segun Fleck, fue una «construccion colec-
tiva». Segun € «a difilis, como tal, no existe». Fleck no se limit6 a afirmar
que no hay enfermedad sino enfermos y, en particular, que la difilis solo
es un estado patolégico de agunos individuos. Esto hubiera sido sentido
comun y por lo tanto no habria [lamado la atencion.

Fleck fue mucho mas al& sostuvo que no habria sfiliticos de no ha-
ber especidistas en las que, en mi juventud, se [lamaban «enfermedades se-
cretas». Tampoco sostuvo Fleck que éstas fueran iatrogénicas, es decir, cau-
sadas por médicos u hospitales. Latess de Fleck es que lainfeccion venérea
nace al ser pensada por € «colectivo» médico, o sea, la comunidad médica.

Sin saberlo, Fleck adoptd una version colectivista de la tesis del fil6-
sofo George Berkeley, quien en 1710 afirmO que ser es percibir o ser
percibido. Para Fleck y sus sucesores, ser es construir o ser construido
colectivamente: el suyo es un subjetivismo colectivista, parecido a del
padre de la fenomenologia, Edmund Husserl, en su segunda etapa.

El libro de Fleck no tuvo repercusion inmediata: apenas fue leido en
su momento. Su autor fue a parar en un campo de concentracion ale-
man, donde fue empleado para mantener a raya el tifus. habia alcanzado
la distincion de ser un «judio Util» a la «raza aria». Sobrevivié y vivio €
resto de su vida en su pais natal.

Pero dos décadas después su libro cay6 casualmente en las manos del
entonces estudiante Thomas S. Kuhn, el famoso historiador heterodoxo
de la ciencia. Este adopt0 las ideas de Fleck, de que los «hechos cientifi-
cos» son construcciones de las comunidades cientificasy que, por lo tan-
to, la verdad es una convencion social 0 moda, en un pie de igualdad con
la minifalda, aunque quiza no tan excitante como ésta.

En la época en que escribid Fleck, la sociologia del conocimiento es-
taba dominada por el marxismo. También éste sostenia que las ideas cien-
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tificas son creaciones colectivas y, mas aun, que todas €llas, incluso las més
abstractas, tienen un contenido social. Segin Marx, la gente elabora sus
ideas tomando como materia prima los hechos de la sociedad en que
vive. Més aun, los seres pensantes no son los individuos sino las clases so-
ciales. En otras palabras, el marxismo es sociologistay globalista. Pero, a
diferencia de Fleck y sus secuaces, el marxismo afirma la existencia au-
tobnoma de la naturaleza, as como la posibilidad de alcanzar la verdad
objetiva. En otras palabras, el marxismo es redlista en teoria del conoci-
miento.

Casi todos los socidlogos marxistas que publicaron copiosamente
entre 1930 y 1960, especialmente en Gran Bretafia y Francia, fueron
moderados. Afirmaban que el medio socia condiciona la labor indivi-
dua (lo que es cierto), y que las fuentes de todos los problemas cientifi-
cos son la industria, € comercio y la guerra (lo que es falso). Pero esta-
ban lejos de afirmar que todas las ideas cientificas tuviesen un contenido
social. A diferencia de los sociélogos de la ciencia de moda hoy dia, cas
todos aquellos eran investigadores originales, tales como losfisicosJ. D.
Bernal y P. M. S. Blackett, los bidlogosJ. B. S. Haldane y J. Needham, y
los mateméticos L. Hogben y H. Levy. Los cuatro primeros eran miem-
bros de la famosa Royal Society of London, y el segundo habia sido dis-
tinguido con el premio Nobel. (Se dice que también Bernal, autor del
famoso libro La funcion social de la ciencia, hubiera sido galardonado con
el premio Nobel, en mérito a sus contribuciones a la biologia molecu-
lar, a no ser por su militancia comunista.)

Todas esas ideas son muy interesantes, pero no son sino hipétesis ca-
rentes de base empirica. Ciertamente, abundan los casos de investigacio-
nes estimuladas o entorpecidas por procesos econdmicos y politicos. Por
ejemplo, las investigaciones en mecénica tedrica y en andisis matemati-
co fueron estimuladas por la navegacién y la industria, pero también lo
fueron por la astronomia.Y, sobre todo, fueron motivadas por la mera cu-
riosidad de unos pocos hombres geniales, tales como Galileo, Huyghens,
Newton y Euler. En cambio, el nazismo y el estalinismo barrieron ramas
enteras de la ciencia, y el reaganismo y el thatcherismo coartaron la in-
vestigacion en ciencias sociales y humanidades. En resumen, no hay duda
de que la ciencia no mora en una torre de marfil.

Pero también hay multitud de contragjemplos. La matematica grie-
0a, €l dgebra abstracta, la teoria de conjuntos, la topologiay lalégica ma-
temética, aunque Utiles a todas las ciencias y por ende a las técnicas, no
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respondieron a ninguna necesidad préctica. No se amoldaron a exigen-
cia ideologica alguna, ni tienen contenido clasista No hay matemética
capitalista ni comunista: s6lo hay matemética buena y matemética mala.

Con las ciencias naturales ocurre otro tanto. Lafisica, la quimicay la
biologia tratan de objetos naturales, no sociales. Lafisicaatdmicay nuclear,
la biologia evolutivay la genética resultaron ser (tiles pero fueron producto
delapuracuriosidad y del talento. Ademés, ninguna de esss ciencias tratan de
hechos sociaes. De estos Ultimos se ocupan las ciencias sociales.Y no hay
duda de que edtas Ultimas si estdn contaminadas, hasta cierto punto, por in-
tereses econémicos y politicos. Pero este es otro cantar.

Hacia 1940, la sociologia de la ciencia pasd de la etapa ideoldgica a
la cientifica, por obra del socidlogo norteamericano Robert K. Merton,
quien gano6 fama instantanea con su tesis de que el puritanismo habia fa-
vorecido el nacimiento de la ciencia inglesa en el sgloXVIII.

Bob Merton subrayé que la investigacion cientifica es una actividad
muy diferente de las demés: es la que se propone comprender lareaidad de
la manera mas exacta y profunda. También afirmé que la comunidad cien-
tifica tiene un ethos que la hace Unica entre todos los grupos humanos: es
universalista (busca verdades transculturales), comunista (comparte ideasy
resultados), desinteresada (busca el conocimiento por si mismo), y escéptica
(pone en duda sus propios hallazgos).

Hacia 1970 surgi6é una corriente contraria a Merton, y que hoy esta
de moda. Esta corriente esta formada por sociélogos, antropélogos, fil6-
sofos e idedlogos que critican lo que llaman «d mito de la ciencia». Entre
ellos se destacan D. Bloor, B. Barnes, H. M. Collins, P. K. Feyerabend, K.
Knorr-Cetina, B. Latour, M. Mulkay,T. J. Pinch, H. Rose y S. Waoolgar.
(T. S. Kuhn ayud6 & principio, a simpatizar con la tess de Fleck; pero
jamés pensd que la ciencia es un mito.) Todos elos fueron influidos de
alguna manera por €l rechazo de la cultura «oficdd» y por las filosofias os-
curantistas que acomparfiaron a las revueltas estudiantiles de 1968.

La obra més famosa que ha producido esta escuela es €l libro de Bru-
no Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life (1979). Este libro relatay ana-
liza las observaciones que €l primer autor recogié durante su visita de un
ano a un laboratorio biol6gico. Ni Latour ni sus compafieros de cruza-
da contra «d mito de la ciencia» tienen experiencia como investigadores
cientificos: miran a la ciencia desde afuera

Sin embargo, estos autores sejactan de que esta posicion les permite
comprender mejor la ciencia que los investigadores mismos. (En parti-
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cular, Latour, que no sabefisica, ha escrito que Einstein no entendio sus
propias teorias.) Sostienen que la actividad cientifica se reduce a conver-
sar, «negociar» con colegas, y «hacer inscripciones», en particular escribir
y trazar gréficos. Los problemas, las hipétesis, los disefios experimentales y
los supuestos filoséficos no figuran en esta caricatura de la investigacion:
solo figura lo que puede ver un lego.

Los posmertonianos son «constructivistas»: niegan la objetividad de
la ciencia. Incluso niegan larealidad del mundo: sostienen que el hombre
«construye la realidad», no solo sus ideas acerca de ella. También niegan la
universalidad del conocimiento cientifico: afirman que éste es esencial-
mente local, relativo a una sociedad dada o incluso a un laboratorio. Nie-
gan el desinterés respecto de factores econdmicos, politicos e ideol dgicos: -
sostienen que todos los investigadores son motivados exclusivamente por
intereses précticos.

La nueva sociologia del conocimiento niega el «comunismo» o ca-
racter publico de las ideas y resultados de lainvestigacion basica. También
niega que la ciencia sea, como sostiene Merton, escepticismo organiza-
do: afirma que lo que pasa por ciencia es |0 que cree la gente, y que to-
das las controversias cientificas se resuelven batallando y negociando, no
sobre la base de argumentos y experimentos. Gana el més fuerte o hébil
en la lucha por el poder.

Por consiguiente, esta escuela no distingue la ciencia de la seudocien-
cia o incluso de la anticiencia, ni la controversia cientifica de la batala
ideoldgica. Sostiene que no hay seudociencia sino «ciencia extraordina-
ria», y propone incluir en esta categoria a psicoandlisis, la parapsicologia,
la astrologia, € curanderismo y otras yerbas. Adoptala consigna de Feye-
rabend: «Todo vale».

Pero s es adi, s la ciencia es una actividad ordinaria, S carece de es-
tandares objetivos y universales, y s la verdad objetiva es inalcanzable
¢por qué creer que lo que nos dicen los autores de marras es mas cierto
gue lo que afirman los que han dedicado su vida a buscar la verdad? Y
sobre todo, ¢por qué creer sus afirmaciones si no son sustentadas por otra
«prueba» que la observacién por legos de la conducta observable de los
investigadores? Vistos de afuera, los cientificos se parecen mucho alos le-
gos, sobre todo cuando unos y otros visten batas blancas, se mueven en
laboratorios, beben café e intercambian chismes. Para distinguirlos de los
legos es preciso saber qué piensan, y para esto es indispensable tener al-
guna formacion especializada.

[—
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¢Qué pensariamos de un antropdlogo o de un linglista que no en-
tendiese la lengua de los aborigenes que dice estudiar, de un consgero
matrimonia célibe, o de un autor de recetario de cocina que no ssbe co-
cinar? Que son impostores aun cuando no lo adviertan. ¢Qué diferencia
hay entre éstos'y |os nuevos socidlogos de la ciencia? Que éstos se las han
ingeniado para conseguir caedras desde donde desdientan a losjOve-
nes idedistas que desean estudiar ciencias para redizar los nobles idea-
les puestos de manifiesto por Merton y otros.

En definitiva, la nueva sociologia del conocimiento, a dorazar filo-
Sfias oscurantistas y echar por la borda los estandares tradicionales, ha
pintado un cuadro grotesco de una de las pocas actividades humanas
gue, precisamente por ser tan desinteresada como € arte, puede benefi-
ciar atodos.

111
Sociedad
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El economismo

La visién econodmica de la sociedad reduce la vida socia a las actividades
econémicas, 0 sea, a la produccién e intercambio de bienes. No niega
gue haya actividades biol 6gicas, culturales o politicas, ni las considerain-
significantes. Pero sostiene que todas dlas son, ya inmediatamente, ya en
Ultima instancia, econdmicas: que todo lo hacemos, en definitiva, para
beneficiarnos econdmicamente.

Hay dos versiones del economismo: el marxismo clasico y € llama-
do imperialismo econémico, contrapartida conservadora del primero. El
marxismo occidental o académico es mas refinado que € vulgar o clésico, y
admite que la culturay la politica gozan de alguna autonomiay reactdan
sobre la economia. Puesto que es bien conocido y estda moribundo, no nos
ocuparemos de él, pese a que ha producido resultados importantes en €l
campo de la historiografia. Nos referiremos en cambio al economismo
de nuevo cufio, que se autodenomina «imperialismo econémico».V éan-
s, por gjemplo, las entrevistas recogidas por Richard Swedberg en su li-
bro Economics and Sociology (1990).

El imperialismo econémico proclama la primacia absoluta de lo
econdmico, ad como la competencia de la microeconomia neoclasica
para entender todo lo social. Tiene un ndmero creciente de cultores en
todas las ramas de los estudios sociales. Su cabeza de escuela, e Profesor
Gary S. Becker, de la Universidad de Chicago, recibié el premio Nobel
en 1992 por ser el pionero del imperialismo econémico. Otros lideres de
esta escuela son Mancur Olson yThomas C. Schelling. Suele llamarselos
colectivamente «escuela de Chicago».

Laprincipal obrade Becker, aparecida en 1976, se titula El enfoque eco-
némico de la conducta humana. En ella exponey aplica con claridad su pro-
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grama economista. Este consiste en combinar las hipotesis del compor-
tamiento maximizador de los beneficios, e mercado en equilibrio, y las
preferencias constantes.

La primera hipétesis es que todos actuamos raciona mente, cal culan-
do los costos y beneficios de nuestras acciones con €l fin de ganar lo mas
posible. La segunda es que todos los mercados estan en equilibrio o en
vias de recuperarlo.Y la tercera es que nuestras preferencias no cambian
en el curso del tiempo.

Ninguna de edtas tres hipotesis es rigurosamente verdadera. En efec-
to, las investigaciones empiricas muestran que la mayoria de la gente no
intenta maximizar sus ganancias sino sobrevivir y progresar aun a costas
de sacrificios en los beneficios inmediatos. En cuanto a la segunda hi-
potesis, quien lea los periddicos sabe que la mayoria de los mercados, es-
pecialmente los del trabajo, capital y bienes raices, suelen estar en dese-
quilibrio (o sea, la oferta no iguala a la demanda).Y todos sabemos que
nuestras preferencias no son constantes, porque aprendemos y nos adap-
tamos a las nuevas circunstancias.

En definitiva, los tres principios del enfoque econémico de la con-
ducta humana son falsos. Pero el profesor Becker hace caso omiso de las
objeciones anotadas y sigue adelante, montado en el tanque de la teoria
economica de manual. Es explicable: cuando se ha invertido |la mocedad
en estudiar una teoria aparentemente dificil, y no se ha logrado explicar
mediante ela ningin hecho econémico, se intenta conquistar territorio
ajeno, en este caso la sociologia. Se espera intimidar a los nativos de este
territorio enarbolando férmulas de apariencia matematica.

Veamos como aplica el profesor Becker la teoria econémica de ma-
nual alas actividades no econémicas. Estas aplicaciones son ingeniosas y
divertidas.

Pero, como veremos, carecen de valor cientifico.

Tomemos por ejemplo el caso del «mercado matrimonial». Becker
afirma que la gente busca pargja @ modo en que busca automévil para
comprar. Los individuos solteros concurririan al «mercado matrimonial»
con ¢ firme propdsito de encontrar la pareja que maximice los beneficios
y minimice los costos. El amor y la casualidad, las costumbres y las redes
sociaes existentes, las consideraciones morales y la coercion no desem-
pefiarian ningun papel en la eleccion de pargja.

Sin embargo, sabemos que esto es falso. Lo més probable es que la
pareja elegida pertenezca a alguno de los circulos que frecuentamos, y
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que nos atraiga fisica o intelectualmente. Por cierto que hay matri-
monios de conveniencia, pero estos son cada vez mas raros en Occi-
dente. Mas aun, si alguien hace un célculo, lo mas probable es que se
equivoque, porgue no hay manera de predecir el resultado de un ma-
trimonio.

La ceremonia matrimonial ya ha sido celebrada o perpetrada. Ahora
se presenta el problema de la reproduccion. ¢Cuantos hijos vamos a te-
ner, querido/a? Esto depende del costo de los nifios, querida/o. Consul -
temos al profesor Becker, querido/a. Vayamos a verlo en su despacho en la
Universidad de Chicago.

El profesor nos informa que los nifios son «bienes de consumo du-
raderos», como las neveras y los automoviles. Si bien es cierto que los
nifios no vienen con precios rotulados, poseen «precios sombra», 0 Seq,
los que tendrian si hubiese un mercado de nifios. Este precio depende
de lo que decidamos invertir en su crianza'y educacion, as como del pro-
vecho que esperemos sacarles.

Como es obvio, los nifios de dta calidad cuestan mucho més que los
de bgja calidad. Pero a mismo tiempo los primeros pueden sernos de mu-
cha més utilidad que los segundos. Por esto producimos pocos nifios de
adta calidad, o bien muchos de bga calidad. Seguin Becker, esta es la ex-
plicacién de lafertilidad: ésta depende exclusivamente de los costos e in-
gresos, as como de la utilidad esperada que nos traen los nifios. En de-
finitiva, la fertilidad es cuestion de célculo de costos y beneficios.

Ahora bien, es verdad que en el Tercer Mundo los pobres suelen ha-
cer consideraciones parecidas. Por experiencia gjena saben, digamos, que
s tienen 10 hijos, es posible que sobrevivan 6 de ellos, acaso tres varones
y tres nifias. También esperan que dos de los varones consigan trabajo, al
menos durante un tiempo, y contribuyan a mantener a sus padres llegada
la vejez. Esto es cierto y bien sabido por los antrop6logos y demégrafos.
Pero de €ello no se sigue que los padres hagan célculos matematicos del
estilo de los de Becker.

Aparte de estas consideraciones econdémicas, poco frecuentes en los
paises avanzados, hay dos hechos importantes que escapan a imperialis-
mo econdmico. Uno es que a cas todos nos gustan los nifios, sobre to-
dos los propios. Otro es que € embarazo no siempre es premeditado: siem-
pre hay «accidentes».

En todo caso, la mayoria de las gentes nunca oy6 hablar de las fun-
ciones de utilidad que utilizan Becker y los demas economistas neoclé-
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sicos. Ni es necesario que nos empefiemos en ensefiarles el calculo de di-
chas funciones, porque no suelen estar matematicamente bien definidas,
a diferencia de la funcion lineal o de la funcién logaritmica. Esas funcio-
nes fantasmagoricas figuran a lo largo de toda la obra de Becker, quien
jamas se pregunta si las formulas que escribe tienen algun sentido. Por
consiguiente, el simbolismo de Becker sélo desempefia funciones orna-
mentales y psicolégicas: intimidan al lector no matemético.

No contentos con tratar el matrimonio y la procreaciéon como tran-
sacciones econdmicas, los imperialistas econémicos también nos hablan
de los mercados del delito, de la politica, de la religiéon y de la ensefian-
za. En efecto, Becker habla de la delincuencia como una carrera que se
elige voluntaria y deliberadamente. También escribe sobre la oferta de
delito, aunque no de la demanda del mismo. (No explica cémo, si no hay
demanda, el mercado del delito puede acanzar el equilibrio. Habiendo
tanto exceso de oferta, ¢por qué los delincuentes no nos ofrecen rebajas
tentadoras, o bien robos y asesinatos a comodos plazos mensuales?) Las
circunstancias sociales, tales como la pobreza, el desempleo, laignorancia
y la ocasién, no desempefiarian ningan papel.

Seguin Becker, la politica electoral seria otro ejemplo de mercado. El
ciudadano «racional» razona que, puesto que tiene un solo voto, no le
conviene ocuparse de politica. El ciudadano es un frio calculador que no
se degja arrastrar por simpatias 0 pasiones, y menos alin por la conciencia
del deber civico. La democracia politica seria incompatible con la eco-
nomia de mercado. Esta conclusion parece légica, pero afortunadamen-
te es desmentida por la historia. En efecto, la democracia modernay €l
capitalismo nacieron en la misma cama.

La religion seria otro ejemplo de mercado. El profesor Lawrence R.
lannaccone nos dice que el mercado religioso estd compuesto de empre-
ses religiosas (las iglesias). Estas compiten entre si por los consumidores
racionales de bienes no racionales, tales como indulgencias y promesas
de vida eterna. Nos asegura (como Adam Smith dos siglos antes) que la
competencia es tan sana en este campo como en «cualesquiera otros sec-
tores de la economia».

Pero esto no explica por qué los servicios religiosos son mas con-
curridos en el Sur que en el Norte de Estados Unidos, pese a que en €l
Norte hay mucha mas competencia. En todo caso, es irrazonable tratar
la religion como un sector de la economia y, a mismo tiempo, ignorar
factores tales como la distribucién de la riqueza, la discriminacién racial
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y la opresién politica, factores que causan ansiedades que las religiones
prometen aplacar.

Ni siquiera el eminente soci6logo James S. Coleman, -quien fuera
colega de Becker, pudo resistir los presuntos encantos del imperialismo
econdmico. En efecto, en su monumental Foundations of Social Theory
(1990), Coleman trata a la escuela como un mercado en el que los estu-
diantes intercambian tareas por notas. Acaso esto valga para los malos
alumnos en malas escuelas. Pero no da cuenta del deseo de aprender o
ensefiar, ni del intercambio desinteresado de informaciones entre los
alumnos as como entre los profesores.

Al fin de cuentas, la Unica razén de ser de la escuela es aprender. Es
verdad que la escuelainteractlia con la economia. En particular, la escue-
la pablica es subvencionada por impuestos a la actividad econémica, y a
su vez forma la fuerza de trabgjo y los cuadros. Pero una cosa es estudiar
la socioeconomia de la escuela y otra identificarla con un negocio.

El enfogue econémico de todo lo socia tiene la ventgja de la senci-
llez y la desventga de la falsedad. Es inadecuado para comprender la fa
milia, €l club, la escuela, el laboratorio cientifico, e taller artistico, e hos-
pital, la carcdl, la iglesia, d sindicato, € partido politico o € Estado, ya
gue en todos estos casos |0 que esta enjuego es mas que una transaccion
comercial.

En redlidad, el enfoque exclusivamente econémico ni siquiera per-
mite explicar la economia. Por €jemplo, las empresas son organizaciones,
y édtas son sistemas sociales y como tales objetos de estudio de socidlo-
gos, no sdlo de economistas. Otro ejemplo: el funcionamiento de los
mercados no se entiende si se olvida que sus miembros pertenecen are-
des sociales, las que facilitan la obtencién de trabajo o de contratos. Ade-
mas, no habria mercado sin marco juridico ni ciertas costumbres.

En resolucion, el imperialismo econdmico es inadecuado porque es
tan provinciano y tosco como el marxismo vulgar. El emperador esta des-
nudo y no tiene imperio. Se parece a estrafalario personaje de San Fran-
cisco que, hace poco mas de un siglo, se autoproclamé Emperador de
Estados Unidos y Protector de México, e imprimi6 su propio papel mo-
neda, pero sdlo gjercié autoridad sobre sus dos perros.
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L a socioeconomia

La socioeconomia es una sintesis de economiay sociologia. Los socioeco-
nomistas estudian problemas descuidados tanto por los economistas como
por los sociélogos. Muestra: ¢cud es la distibucién de ingresos en una so-
ciedad dada?, ¢como afecta el trabgjo subterraneo o negro al sistema de
seguridad social?, ¢hasta qué punto es posible la autogestion en la em-
presa industrial?, ¢como afectan la informatizacién y la automatizacion a
empleo?, y ¢cudles son las consecuencias sociaes de la exportacién de
industrias del Primer Mundo al Tercero?

Los socioeconomistas tienen su sociedad profesional propia, la SASE
(Society for the Advancement of Socio-Economics) y su érgano propio,
TheJournal of Socio-Economics. LaSASE cuentaentre susmiembrosno solo
a economistas y sociol6logos de varios paises, sino también a empresa-
rios y expertos en administracion privada y publica, e incluso a un fil6-
sofo. Llama la atencion el que egresados de escuelas de comercio como
la Harvard Business School y lawWharton School, otrora baluartes de la or-
todoxia econémicay del conservadurismo politico, estén hoy dia ala van-
guardia del movimiento de renovacién que preconiza la SASE.

Hace un tiempo adisti, junto con otras 600 personas, a la reunion
anual de la SASE en la ciudad californiana de Irvine, satélite de Los Ange-
les. La mera existencia de Los Angeles es un portento que desafiala ima-
ginacion. El conglomerado urbano de Los Angeles tiene unos 12 millones
de habitantes, muchisimos de ellos mexicanos, asiaicos y negros. (Pasa
por ser la segunda ciudad mexicana del mundo.) El producto interno
bruto de este conurbano es igua a de la India, que tiene una poblacién
83 veces superior. Esta produccion es mayoritariamente de técnica de
punta: electrénica, avidnica y armamento.
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El enorme éxito de estas industrias se debe a la gran concentracion
de talentos, ala guerrafria, alos suculentos contratos de las empresas de ar-
mamentos con el Estado, y ala mano de obra barata provista por los inmi-
grantes mexicanosy sus descendientes. Pero hete aqui que la guerra fria ter-
mina, y con ela numerosos contratos de fabricacion de armamentos. jQué
desastre! Sobrevienen la desocupacion masiva, las quiebras, y los tragicos
disturbios de mayo de 1992. Excelente ocasién para los socioeconomistas.

Por lo visto, la paz es pésimo negocio cuando la economia esta diri-
gida a alimentar a Moloch. ¢Como convertir una economia atada al carro
de guerra a una economia civil? Este problema socioeconémico ha tomado
por sorpresa a los empresarios, economistas y politicos «usamericanos».
Ta vez no los habria sorprendido s hubiesen ignorado las advertencias del
Pentagono y de la CIA sobre el presunto poderio industrial y militar so-
Viético, y si hubiesen escuchado en cambio alos socioeconomistas.

Los socioeconomistas rechazan la economia neoclasica que se ense-
fia en cas todas las facultades de economia del mundo. La rechazan por
considerarla fasa La consideran fdsa porque dicha teoria trata d sistema
econémico como si fuese cerrado y autorregulado, cuando de hecho
est4 abierto a la naturaleza y a la sociedad; porque ignora los costos so-
cides (en particular los dafios al medio ambiente); porque considera que
el beneficio es una finalidad en si mismay no un medio para vivir me-
jor; porgue supone que el mercado es perfectamente competitivo, cuando
de hecho esta controlado por firmas monopolistas y sometido a regula-
ciones estatales; y porgue postula que la finalidad de toda empresa es ma-
Ximizar sus ganancias en lugar de sobrevivir, crecer o servir.

Es verdad que los socioeconomistas aln no han dado con teorias y
politicas econdmicas alternativas. Pero las estan buscando, y creo que estan
marchando por el buen camino. En efecto, aspiran a construir modelos y
programas no solo redistas (verdaderos) sino también moral mente sanos.
El componente moral de la socioeconomia ha sido subrayado pot Ami-
tai Etzioni, fundador dela SASE, en sulibro The Moral Dimensién (1988).
El que toda accién socia tiene un aspecto moral, por afectar a terceros,
es obvio. Sin embargo, este tema es ignorado deliberadamente por los
apostoles de la economia neoclésica, en particular Milton Friedman, asi
como por los seguidores de la escuela austriaca, tales como Friedrich von
Hayek.

El tema central de lasjornadas de Irvine fue la busqueda de la terce-
ravia, o sea, lavia media entre el capitalismo clasico (descrito por la eco-
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nomia neoclasica) y el llamado socialismo que se practico en el difunto
imperio sovietico. El buscar tal via media presupone que las vias ante-
riores sonrinsatisfactorias. La via capitaista clasica esjuzgada insatisfac-
toria por involucrar una distribucion inequitativa de la riqueza, depre-
siones periodicas, desocupaci on, inseguridad social, y expansion colonial
0 neocolonial. La via llamada socidista es insatisfactoria por involucrar
ineficiencia, adfixia de la iniciativa individual y de la creatividad, planea-
cion rigida y ausencia de libertad politica y cultural. Y ambas son inde-
seables por llevar ala guerray por no permitir la democracia 0 autoges-
tion en el lugar de trabajo.

¢Hay aternativas? Hay varias, entre dlas las siguientes, que son mu-
tuamente compatibles. Una es el capitalismo popular o mercado socia
(o socialmente responsable), otra el socialismo de mercado, 0 cooperati-
vismo combinado con competencia. El primero seria un capitalismo re-
formado (como el que rige en cad todos los paises de Europa Occiden-
tal); y el segundo seria un socialismo realista. Ambas soluciones caben
dentro de la corriente [lamada institucionalista, que preconiza la inter-
vencion estatal en la economia

William Halal, uno de los organizadores de lasjornadas de Irvine, in-
sistié en la solucion que habia preconizado en su libro The New Capitalism
(1986). Se trata de reformar e capitalismo dando intervencidn activa, en la
gestion empresarial, a todos los interesados: capitalistas, empleados, pro-
veedores, consumidores, e incluso los vecinos de la planta. Hay ya nume-
rosos ejemplos de empresas norteamericanas 'y europeas que practican el
nuevo capitalismo.

James March empez6 por recordar los cambios habidos en microeco-
nomia en el curso de las Ultimas tres décadas, y de los que pocos manua-
les dan cuenta. Uno de dllos es la sustitucion del ideal de la maximizacion
de las utilidades por la satisfaccién, tal como o propusieran Herbert Si-
mony el mismo March. (S esperas a maximizar, perderas oportunidades
de realizar ganancias modestas pero reales. Aplrate, pues, a escoger la op-
cion que, aungue no se la maxima posible, te satisfaga.) A esto se agregan
los conceptos de preferencias ambiguas (ni claras ni constantes), conflicto
de intereses, costos de transaccion y de adquisicion de informacién, e ine-
ficiencia, todos €ellos ignorados por la microeconomia neoclésica.

Un equipo de la Escuela de Comercio de Harvard expuso los resul-
tados de sus estudios sobre un hecho nuevo en laindustria: la formacion
de aianzas industriales para hacer frente a la competencia global. Los in-
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dustriales japoneses tomaron la iniciativa en este campo, como en otros,
pero ahora su eemplo cunde, precisamente en momentos en que se pro-
clama la superioridad de la libre competencia. Por ejemplo, los grandes
fabricantes de productos farmacéuticos estén forjando alianzas para dis-
minuir los costos de la investigacion dirigida a disefiar nuevos medica-
mentos. Otro ejemplo: los fabricantes «usamericanos» de automoviles se
han unido para poner a punto la técnica de automoviles eléctricos y, en
particular, para disefiar baterias mas livianas y eficientes.

Muchos participantes defendieron el enfoque comunitario, centrado
en la participacion, la responsabilidad para con la comunidad global, y las
normas morales. Los comunitaristas se proponen mejorar el bienestar
social sin expropiar, reducir la criminalidad sin instaurar €l Estado poli-
cial, savar alafamiliasin eliminar e divorcio, mejorar la salud publicasin
quebrar, y resucitar la moralidad sin imponer dogmas ni interferir en la
vida privada. EI movimiento comunitario norteamericano no se limita a
un pufiado de profesores y sacerdotes, sino que cuenta con la adhesion
de numerosos politicos de ambos partidos. Parece ser un gjemplo mas de
gue en ese pais se dalo mejor junto con lo peor del mundo. (Aclaro que
el comunitarismo no me gusta més que el individualismo.Y o abogo por €
sistemismo, que procura €l bienester individual a mismo tiempo que la
salud de los organismos sociaes Utiles.)

Debemos celebrar la fusion de la economia con la sociologia, pero
sexi?. deseable completarla con la politologia. Esto es necesario porque
toda sociedad tiene un cuerpo politico que influye sobre los demas sub-
sistemas, en particular el econdmico. Por ejemplo ¢como entender el des-
calabro de la URSS sin tener en cuenta que su clase politica habia dado
prioridad alaindustria pesada; que la sexta parte de la poblacion vivia de
y para el sistema militar; y que gran parte del presupuesto estaba dedica-
da a sostener a gobiernos amigos?Y ¢cémo entender la decadencia in-
dustrial, financiera, social y moral de Estados Unidos sin tener en cuenta
gue sus gobiernos recientes han descuidado la infraestructura, la educa-
cion y la salud, y alimentado en cambio a la industria bélica a expensas
de la civil, y acumulado las deudasfiscal y externa mas monumentales de
la historia? Es obvio que necesitamos fusionar la socioeconomia con la
politologia, creando la socioeconopolitologia por encima de las fronte-
ras artificiales inventadas por especialistas miopes.

En definitiva, aln no se ha dado con la tercera via, pero a menos se
la estd buscando. Entre los pioneros se destaca la socioeconomia.



Mecanismos sociales

Sdudos desde Estocolmo, una de las ciudades més bellas del mundo. Todo
el pais es hermoso: boscoso, lagoso y colinoso. Por afiadidura, es una de
las sociedades més présperas, pacificas y justas. S Suecia adoptara la co-
cina francesa, la china, o por lo menos la argentina, seria @ pais més civi-
lizado dd mundo.

Por supuesto que, como todo sstema compleo, Suecia tiene defec-
tos. Por jemplo, los precios son astrondmicos. Pero, dado que los ingre-
S0s son muy elevados, no hay miseria. También es verdad que hay un co-
mienzo de corrupcion de la dase politica. Por emplo, hace poco un
consgo municipa se tradadd en pleno a una ciudad danesa para asdtir a
un espectaculo pornografico a codillas del contribuyente. Pero conven-
gamos en que este es un pecadillo inusua y venid en comparacion con
las frecuentes y enormes edafas que se han estado cometiendo en Itdia,
Japon, y algunos paises iberoamericanos.

He venido a Estocolmo para participar en un simposio sobre me-
canismos sociales, problemética tan importante como descuidada. Por
giemplo, suele afirmarse que e mecanismo del crecimiento econémi-
co es una combinacion de la acumulacion de capital con innovacion
técnicay libre comercio. Pero es posible que éstas sean condiciones ne-
cesarias, no suficientes: debe de haber también componentes politi-
cos, tdes como ayuda ddl Estado, y culturaes, taes como educacion.
En todo caso, incluso The Economist reconoce que aln no se dispone
de una teoria redista del crecimiento econémico.Y mientras no se dis-
ponga de ta teoria no se sabrd a ciencia cierta cudes son los mecanis-
mos de crecimiento econdmico ni, por lo tanto, se sabrd cdmo contro-
larlo.
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Nuestra anfitriona es la Real Academia de Ciencias de Suecia, que
estimula la investigacion cientifica puray otorga los premios Nobel. Nos
reunimos en sus amplios y comodos saones, adornados con retratos de
algunos de los grandes cientificos suecos, tdes como Linneo, Berzelius,
Celsusy Arrhenius. (B nivel de la ciencia sueca ha sdo muy elevado en
el curso de los dos ultimos sglos) Afortunadamente, la comida que nos
Srven no es tipicamente suecaY nos comunicamos en d latin de nuestro
tiempo: d llamado «inglés rotox», 0 inglés de congresos.

He venido agunos dias antes, para adaptarme a huso horario local.
Al diasiguiente vigo a Linkopping, Stuada d sur del paisVoy en tren. Los
pasges, con asentos numerados, me llegaron con un mes de anticipa-
cién. Aunque € vagdn es de segunda dase, como corresponde a un mero
catedrético, es cad tan comodo y limpio como uno de primera. Me ha
invitado un profesor que hace dos décadas hacia buena filosofia de la
ciencia. Hoy se dedica a defender y difundir la ideologia neoliberal.
Signo de los tiempos.

Al dia siguiente vigo a Norte, a Uppsda En € tren me encuentro
con & hermano de un amigo entrafiable. Se ha doctorado y ensefia en
Suecia Su especididad es la historia de las asociaciones voluntarias (no
estades) en este pais. El tema, aunque dgo descuidado, es de enorme
importancia en cualquier sociedad democrética. Importa saber cémo
emergen, se mantienen, progresan y decaen las asociaciones voluntarias,
gue forman parte de la argamasa socid y hacen de intermediarias entre
e individuo y € Estado.

Mi conferencia es ago ad como una promocion de mi nuevo libro,
que trata de las idess filosificas inherentes (cas sempre en forma técita)
en los estudios socides. Muestro que los estudiosos de la sociedad em-
plean conceptos que, como los de cosa, propiedad, proceso, tiempo, men-
te y sociedad, comparten con la filosofia.

También agunos de los principios de la estrategia de la investigacion
cientifica de lo socid son filosoficos. Ejemplos. las tesis de que los hechos
socides son tan objetivas como los fisicos, que las regularidades interesan
tanto como los hechos individuales, que lo socid, aunque depende de o
natural, es en gran parte artificial; que, por serlo, inevitablemente tiene
defectos; y que, aungue nuestro conocimiento es imperfecto, también es
perfectible.

De regreso en Estocolmo ceno con un vigjo amigo, destacado fisico
argentino radicado en Suecia. No nos habiamos visto durante mas de tres
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décadas. Intercambiamos noticias y rumores sobre una pila de cientificos
argentinos expatriados en distintos paises. Como es natural, algunos de
élos han hecho brillantes carreras, mientras otros han fracasado. Todos
los expatnados afioran € terruio, pero pocos se atreven a regresar. Temen
gue los reciban mal.

Al dia siguiente se inaugura €l coloquio, sin ceremonia alguna: he-
mos venido a intercambiar ideas, no a escuchar discursos hueros ni a sa-
ludar la bandera. Somos una veintena de socidlogos y economistas. Al-
gunos de los participantes -Robert Merton,Thomas Schelling, Charles
Tilly y Jon Eid¢e— son famosos incluso fuera de los estudios sociales. Yo
vengo en calidad de fil6sofo y de socidlogo a tiempo parcial.

Me han invitado por haber sido el primero en sostener que toda ex-
plicacion auténtica de un hecho debe describir algiin mecanismo (fisico,
guimico, bioldgico o social). Dicho de otro modo, solo las teorias que
describen mecanismos pueden explicar por qué los hechos son como
son. Sobre este punto todos estuvimos de acuerdo.

En cambio, cada cua tenia su propio concepto de mecanismo. Yo
expuse el mio: un mecanismo es lo que hace marchar o entorpece la mar-
cha normal de un sistema concreto, tal como una célula, una familia, o
una empresa. O sea, es un proceso dentro de una cosa complejay, mas adn,
lo que hace que esta cosa sea 0 deje de ser lo que es.

Por gemplo, el metabolismo es el mecanismo de lavida.Y hay varios
mecanismos de envejecimiento: mutaciones de ADN, acumulacion de té-
Xicos, apoptosis (detenimiento programado de la division celular), etcétera.

Otro gjemplo: los grupos compuestos de tres personas con € mismo
peso socia son inestables. EI mecanismo es la coalicion de dos contra uno.
(Moralgja politica: evitense los triunviratos.) La triada es estable sblo s por
lo menos uno de sus miembros tiene menos poder que los demés. Por gjem-
plo, la llegada de un nifio puede cementar a una pargja, porque ambos se
empefian en una tarea comuln para alcanzar una meta que desean.

Mas ejemplos: el mecanismo central de toda empresa es trabajo de
algun tipo; el de una escuela es una combinacion de aprendizaje con en-
sefianza; y e de una burocracia (estatal o privada) es la gestion.

Los sistemas sociales complgjos, tales como las grandes empresas y los
Estados, tienen varios mecanismos que funcionan (bien o mal) a mismo
tiempo. Estos son de distintos tipos: econdmicos, politicos y culturales.

Basta que uno de dlos se descomponga, para que el sistema no rin-
dalo que debiera, o incluso decaigay se desintegre. Ejemplo: larivalidad
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excesiva entre distintas divisiones de una empresa, los ministerios de un
Estado, o las facciones de un partido politico.

Otro gjemplo: el autoritarismo excesivo, con la consiguiente pérdida
de capacidad para enfrentar situaciones nuevas, las que exigen iniciativa
individual y rapidez de reaccién. Uno més: la ensefianza desvinculada de
la investigacion, con € consiguiente envejecimiento de los conocimien-
tos impartidos.

El detectar, diagnosticar y corregir las fdlas en el mecanismo que hace
marchar normalmente a un sistema social es, precisamente, la tarea del
dirigente, administrador o asesor. Puesto que no hay sistema social per-
fecto, la tarea en cuestién es interminable.

El coloquio ha terminado. Al dia siguiente me retno con un histo-
riador social norteamericano y una politéloga mexicana para hacer una
excursion en barco por el lago de Estocolmo. Durante los pocos silen-
Cios que se producen en nuestra conversacion contemplamos maravilla-
dos esta ciudad tan espléndida durante los pocos meses de sol.

En verano anochece cas a media noche, y amanece alas 4 de la ma-
flana. Demasiados suecos no toman en serio la noche estival, y se relinen
en bares a aire libre para beber cerveza y cantar con voces destempladas
gue impiden dormir. Yaadiviné €l lector uno de los dos mecanismos que
impide que Suecia sea un pais perfecto. El otro, como dije al comienzo,
es la cocina.

En resumen, los desperfectos suecos estan concentrados en la boca.
Por lo tanto, el repararlos seriajuego de infantes en comparacién con los
desarreglos de los mecanismos sociaes tercermundistas. Alla, mera orto-
doncia social; aqui, cuidados sistémicos intensivos.
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¢Competir o cooperar?

Los politicos, activistas sociales, idedlogos, y estudiosos de la sociedad
pueden dividirse en tres clases: la de los que proclaman las bondades de
la competencia, los quejuran por la cooperacion, y quienes propugnan la
combinacion de ambas.

Los primeros sdlo ven conflictos permanentes alentados por intere-
ssindividuales y de grupo: son ciegos a la solidaridad. Los segundos solo
ven la solidaridad y la consiguiente armonia: son ciegos a conflicto.Y los
terceros destacan los peligros de la competencia desenfrenada y de la pura
cooperacion, y aaban las virtudes de la competencia reguladay de la co-
laboracion parcial entre competidores.

Los amigos de la competencia desenfrenada son individualistas, los
de la solidaridad impoluta son holistas (o comunitaristas),y los de la com-
binacion son (somos) sistemistas.

Los adalides de la competencia desenfrenada ven la sociedad como
un campo de batalla, en el que sdlo hay vencedores (los menos) y venci-
dos (cas todos). Los partidarios de la cooperacién puraimaginan la socie-
dad como una colmena, en la que cada cual cumple automaticamente
con su deber, sin coaccion ni aiciente. Finalmente, los amigos de la com-
petencia cooperativa conciben la vida social @ modo de un partido de
fatbol, en el que los miembros de cada equipo colaboran entre si. Hay
rivales en el propio equipo y todos los miembros del contrario son ad-
versarios. Pero no hay enemigos, los conflictos son regulados por el arbi-
tro, y todos -tanto jugadores como publico- gozan y sufren mas con el

juego que con el puntaje final.

Quienes ensalzan la competencia ven, sin duda, una de las caras de la
vida social, mientras que los amigos de la cooperacion ven la cara com-
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plementaria. Pero ninguna de las dos partes comprende que la compe-
tenciay la cooperacién no son sino dos caras de la misma medalla. Esta
es la tesis que defendenderé a continuacion.

No cabe duda de que todos estamos involucrados en conflictos. Los
hermanos se pelean por las golosinas y por la atencion y el carifio de sus
padres, y éstos lidian entre si por mil motivos (cas todos nimios). Los tra-
bajadores calificados compiten con los no calificados; los obreros con sus
patrones; los patrones compiten entre si por expertos y por consumido-
res, y todos peleamos contra el Estado. Los ministerios compiten por el
presupuesto; los Estados, por recursos o zonas de influencia, etcétera. En
suma, hay competencia en todos los rincones de la sociedad. Todo esto
es bien conocido.

Sin embargo, cas siempre se desconoce e que cada una de estas
competiciones, lgos de ser una merajusta entre dos partes, se desarrolla
dentro de algun sistema: familia, empresa, economia, Estado, region, sis-
tema mundial, etcéteraY un sistema, aun cuando esté dividido por con-
flictos, estéa unido por lazos vinculantes: de lo contrario no existiria o, de
formarse, se desintegraria enseguida.

De hecho, pues, la competenciay la cooperacion se danjuntas. La
unidad social puramente competitiva, as como la puramente cooperati-
va, son, pues, tipos ideales: solo existen en la cabeza del tedrico.

Lo que si es verdad es que a veces la competencia predomina sobre
la cooperacion. En este caso, algun arbitro (por e emplo, un amigo co-
mun, un consegjero, o el Estado) debe intervenir para impedir la ruina de
los competidores o la destruccion del sistema en el que se desenvuelve la
competencia.

También es verdad que otras veces predomina la cooperacion o so-
lidaridad a punto de inhibir la creatividad, lainiciativa individual y la di-
sension. En este caso alguien (por ejemplo, el consumidor, el técnico,
el francotirador o la asociacion disconformista) debiera intervenir para
estimular la variedad, defender la verdad, o aumentar la eficacia

El tedrico individualista, si es economista, har& microeconomia neo-
clasica. Esta teoria se ha caracterizado por sus modelos formales lejanos
de larealidad. En particular, estan aejados de la realidad macroeconémi-
ca, la que se rige en gran parte por factores no econdémicos, tales como
la naturaleza, la politicay e derecho.

En cambio, si es economista, € tedrico holista (0 globalista) harg, ya
teoria marxista, ya teoria institucionalista. Estas escuelas, eficaces como
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criticas de su rival, no ofrecen aternativas constructivas: carecen de teo-
rias de la economia moderna, en particular de model os matematicos. Por
consiguiente son tan indtiles a estudioso, empresario o estadista empe-
flado en poner a laluz o en corregir los mecanismos de los éxitos y fra-
casos de las empresas y de las economias.

Hasta agui hemos defendido las tesis siguientes: @) todas las personas
formamos parte de varios sistemas sociales a la vez: familia, circulo de
amigos, empresa, club, iglesia, partido politico, etcétera; b) la formacion,
el mantenimiento y el perfeccionamiento de todo sistema social requie-
ren un minimo de cooperacion entre sus componentes; ¢) toda relacion
de competencia se da dentro de algun sistema socia; d) algunos de los
conflictos derivados de la competencia son inevitables e incluso saluda-
bles; €) la competencia desenfrenada es destructiva: conduce a la enemis-
tad permanente, la ruina econémica, o la muerte en pequefia 0 gran esca-
la; f) la cooperacion sin competencia lleva a estancamiento.

En resumen, tanto la competencia como la cooperacién tienen sus
virtudes, pero son indeseables en estado puro. ¢Es posible combinar solo
lo que tienen de bueno? ¢Puede moderarse la competenciay evitar que la
solidaridad ahogue la iniciativa individual? En suma ¢puede encontrarse
la manera de equilbrar la competencia con la cooperacion? Todos cono-
cemos dos mecanismos para lograr estas finalidades: la regulacion y la
autorregulacion. Echémosles un vistazo.

Los gemplos mas claros de regulador externo son el arbitro de un
partido de fitbol y el Estado. Ambos controlan los conflictos de ciertos
tipos para que pueda proseguir el juego. Y ambos recurren a amenazas y
castigos. Este mecanismo es eficaz pero slo como paliativo. Algunos ar-
bitros son sobornables, y el mejor arbitro poco puede contrajugadores
que recurren a la violenciafisica. En suma, la regulacion externa no siem-
pre conduce a la estabilidad, precisamente por ser externa antes que
autoimpuesta. (La autodisciplina es més factible que la disciplina.)

La manera més eficaz de inducir la competencia controlada es me-
diante la asociacion voluntaria sometida a reglas adoptadas de comun acuer-
do. Esto es lo que hacen las cooperativas de produccion, servicios o con-
sumo, las dianzas industriales con propésitos especificos, y las «aventuras
en comunx, por ejemplo, para desarrollar inventos o explotar recursos. En
todos estos casos la competencia se amortigua o suspende temporaria-
mente, y se refuerzan los lazos cooperativos, en particular el trabajo en

equipo.
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Pero esta cooperacion autocontrolada tiene un peligro: puede llevar
al monopolio y la consiguiente eliminacion de toda competencia. Todo
monopolio, sea privado o estatal, econdmico, politico o cultural, es ene-
migo del consumidor y del ciudadano por ser todopoderoso y por ma-
tar la iniciativa individual o la disension. Por esto es indispensable man-
tener la libertad, tanto de protestar como de construir alternativas.

En resolucién, no hay por qué optar entre la competencia incontro-
lada y la cooperacién hiperregulada. Hay dos alternativas preferibles: la
competencia regulada y la competencia autocontrolada. Ambas sinteti-
zan la competencia con la cooperacion. Ambas impiden los efectos des-
tructivos de la competencia puray de la cooperacion pura. ¢Por qué no
las utilizamos mas a menudo? Quédese el lector con la espina. Al finy a
cabo, la rosa filoséfica pincha tanto como perfuma.



Elogio de la protesta

El cliente insatisfecho, as como el ciudadano disconforme, tiene dos op-
ciones: aguantarse o protestar. Si protesta puede hacerlo de dos maneras:
con la boca o con los pies. Es decir, puede protestar de vivavoz o dar un
portazo.

Por egjemplo, si nos venden un articulo defectuoso, nos quejamos al
vendedor, 0 bien dejamos de comprarlo o de comprarle. Ocasional men-
te hacemos ambas cosas. Por ejemplo, si creemos que nuestro partido po-
litico ha traicionado su plataforma electoral, renunciamos a é de viva voz
en unareunion y enviamos una carta: protestamos tanto con los pies como
con la lengua.

El que recurramos a uno u otro procedimiento, o a una combinacion
de ambos, depende de la importancia del asunto, del costo de la protesta
(en tiempo, dinero, libertad, o algun otro bien) y, sobre todo, del tipo de
organizacion con que tratamos. Si no nos gusta el pan, cambiamos de pa-
naderia: no le escribimos alafabrica. Si desaprobamos la conducta de un
pariente, se la reprochamos: no abandonamos la familia. En cambio, s la
casa que acabamos de adquirir hace agua, la desalojamos y le hacemos un
juicio al vendedor.

La protesta es tan frecuente en todos los sectores de la vida socidl,
gue estamos habituados a ella. Por o tanto, solo la advertimos cuando es
estridente o cuando ya es demasiado tarde. La protesta es un importante
mecanismo de cambio de conducta. Sin embargo, es subestimada por cas
todos los estudiosos de la sociedad.

Para advertir la importancia social de la protesta basta pensar en lo que
ocurririasi nadie protestase en presencia de carencias, defectos, amenazas, o
agresiones. La sabiduria popular nos dice una parte: «El que no llora no
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mama». Si el lector protesta porque este proverbio no comprende sino la
forma vocal de protesta, le recordamos este otro, que consagra la protesta
con los pies: «Al camardn [gamba] que se duerme lo arrastrala correntada.

Los empresarios y economistas conocen muy bien la protesta pedal
o sdida silenciosa del consumidor, que perjudica a una empresa para be-
neficiar a su competidora. En cambio, suelen ignorar la protesta oral. Esta
ltima suele considerarse como privativa de la esfera politicay, en parti-
cular, como guardiana de la democracia.

Una notable excepcion es la obra pionera 'y ya clésica del socioeco-
nomistaAlbert O. Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty , de 1970. (Hirsch-
man, de origen aleman, es, entre otras cosas, el mejor conocedor norteame-
ricano de las politicas de desarrollo para América Latina.) Su «dida» (exit)
€s nuestra «protesta pedal», y su «oz» (Voice) nuestra «protesta oral».

Lalibertad completa en un sistema socid es libertad de entrar y sdir de
é, as como de criticarlo desde adentro con animo de reformarlo. El escla
voy € siervo, € soldado y el sacerdote, asi como el militante del partido to-
talitario o de la célula terrorista, tienen tanta libertad de protesta como €l
presidiario 0 el mafioso, 0 sea, ninguna. En cambio, el consumidor en régi-
men de mercado competitivo, as como el miembro de una organizacion
voluntaria o de un partido democratico, gozan de ambas libertades.

Sin embargo, es posible que no ejerzamos estas libertades porque la
cuota de ingreso o la multa de salida sea demasiado elevada. Todo siste-
ma socid tiene barreras de ingreso y de salida. Por ejemplo, a cambiar de
lugar de trabajo o de profesion, o a mudarnos de barrio o de pais, paga-
mos €l precio de la adaptacion y perdemos el contacto con colegas, ami-
gos o parientes. La libertad puede venirnos de arriba, pero su gercicio
puede ser costoso.

Ambos mecanismos de protesta suscitan la curiosidad del metoddl o-
go porque combinan los niveles microsocial y macrosocial. En efecto, la
decision y el acto de protestar son individuales, pero son causados por
circunstancias sociales y a su vez repercuten sobre éstas.

Consideremos, por ejemplo, la decision del pastor extremefio del si-
gloXVI, o del cudquero inglés del siglo siguiente, de emigrar a Nuevo
Mundo. El primero lo hace para escapar a la miseria a que lo condena la
sociedad semifeudal, y €l segundo para huir de la persecucion religiosa
institucionalizada. Al emigrar, cada uno de €ellos protesta silenciosamen-
te contra su sociedad.Y cada cua contribuye a su manera a cambiar tanto
el pais de llegada como el de salida. El proceso es:Vida en la primera so-
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ciedad --> Insatisfaccion individual --> Emigracion --> Nueva vida en la
segunda sociedad.

El emigrante que encga bien en sunuevo ambiente suele trans-
formarse en conformista. Con € trabgedor insatisfecho con su trabgjo
ocurre otro tanto: mientras tenga la poghilidad de emplearse en otra
empresa, 0 de tradadarse a otro lugar, norecurrird a la protesta oral ni,
menos aln, a la accion colectiva. De aqui que los miembros de una so-
ciedad abierta y con gran movilidad sdd sean tan conformistas como
los de una sociedad cerrada y rigida. Los primeros porque pueden esca
par y los segundos porque no pueden.

El caso del rebelde que se queda paraluchar desde adentro es seme-
jante d del que se va en lo que respectaalss relaciones entre € macroni-
vel y & micronivel. Pero difiere en todo lo demas. S tiene tanto éxito
como razon, logra mejorar las cosas paratodos los interesados. De lo con-
trario, sufre mas que antes'y, para peor, puek arrastrar a otros en su caida

Consideremos algunos casos tipicos de protestas econémica, cultural
y politica. Supongamos que una empresaempiece a marchar mal debi-
do ala pérdida de clientela. ¢Qué hace el mal gerente? No intenta ave-
riguar la fuente del problema, que puede & € deterioro de caidad o la
oferta de bienes en demanda decreciente. El administrador sigue su ru-
tinay, s se ve en aprietos financieros, deiide personal, solicita un prés-
tamo, emite nuevas acciones, o pide ayudaa Estado para mantener a flote
su barco averiado.

En cambio, & buen administrador de tina empresa en decadencia la
analiza, consulta con sus empleados, se hae asesorar por expertos y, con
ayuda de éstos, disefia un plan de rformas para remozar la empresa. En
otras palabras, escucha la queja (explicita o tacita), descubre € problema
gue la ha causado, y actla en consecuencia

Esto es obvio y, sin embargo, no sempre es entendido. General
Motors, la empresa mas grande de mundo, constituye un ejemplo elo-
cuente. Edta estancada debido a su insenghilidad a la protesta del pablico
consumidor. Por ejemplo, ha persistido en ofrecerle autos enormes, des-
pilfarradores, de vida corta'y con € vdate a la izquierda, a Japdn,
donde la manufactura es de ata cdidad y donde se conduce por la iz-
quierda.

Nuestro segundo eemplo es el coflicto entre la educacion pablica
y la privada. Las escuelas privadas surgen cuando las publicas son, o bien
muy malas, o bien muy buenas. (Hay dientes para todo.)
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Cuando existe la opcion privada 'y es buena, y por lo tanto costosa,
no suele hacerle una fuerte competencia a la escuela publica, ya que sir-
ve a una clientela diferente. En este caso el éxodo del sector publico al
privado hace reaccionar favorablemente a primero solamente si en é
guedan padres que se atreven a quejarse y a poner € hombro en la tarea
de reforma. Una vez mas, solo de los quejosos cabe esperar algun pro-
greso, sobre todo si toman parte activa en una cooperadora escolar.

La combinacion de ambos tipos de protesta, el pasivo o pedal y el
activo u oral, se da con mayor frecuenciay eficacia en el terreno politi-
co. En un régimen de democracia politica, el votante hace saber discre-
tamente su disconformidad votando por un partido diferente o abstenién-
dose de votar. El militante de un partido democrético tiene mucho mas
poder, porque puede protestar en asambleas, organizar facciones, y ame-
nazar con renunciar o incluso, en caso extremo, con pasarse de bando o
con formar su propio partido.

El parlamentario y € ministro disponen de recursos parecidos. El
funcionario oportunista optara por calarse cuando esté en minoria, y por
cambiar de partido cuando crea que el suyo esta irremisiblemente per-
dido. Solo el principista seguira luchando desde adentro por sus ideales
y por reparar €l deterioro. (Avertencia: solo es bueno ser principista cuan-
do se defienden buenos principios. Si los principios enjuego son malos,
el principista hara més dafio que el oportunista.)

El derecho a pataleo es esencial para evitar la decadenciay, con mayor
razén, para asegurar €l progreso en cualquier orden. Pero no hay gque exa-
gerar la queja, porque puede llegar a ser puramente destructiva. Lo més
eficaz para corregir falas es combinar la protesta con la propuesta, acep-
tando algunos compromisos para poder rectificar gradualmente e rumbo.

Un pgaro atacado tiene dos opciones: pelear o volar. Nosotros le
Ilevamos la ventgja de poder recurrir a una tercera: razonar, discutir, ne-
gociar. Cuando las Unicas soluciones posibles 0 ensayadas son la violencia
y la huida, puede sobrevenir la tragedia: divorcio o desercion, ostracismo
0 suicidio, asesinato o guerra.

Cuando la tragedia es evitable, solo la razon puede impedirla. Sien-
do ad ¢por qué la usamos tan poco cuando mas importa, 0 sea, cuando
estédn en juego la coexistencia o la supervivencia?Y ¢por qué aun hay
quienes escuchan a los sedicentes fil6sofos neorromanticos que maldi-
cen alarazon y exatan la pasién ciegay la violencia? ¢Serd por pereza
intelectual, por deshonestidad, o por ambas?
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Laregulacion deconflictos

El conflicto es inevitable en todos los 6rdenes de la vida social, desde el
familiar hasta el internacional. Baste pensar en la rencilla familiar, la riva-
lidad profesional o comercial, la lucha de clases, o €l conflicto interna-
cional. O en los conflictos de conciencia de cualquier personajusta.

Algunas veces el conflicto es inevitable porque, aunque estamos un-
cidos a la misma carreta, pretendemos marchar en sentidos contrarios.
Ejemplo: conyuges que tienen aspiraciones opuestas respecto de sus hi-
jos. Otras veces entramos en conflicto porque necesitamos o queremos
un mismo bien escaso. Ejemplo: labradores que se disputan una acequia.

Se ha dicho a menudo que en una sociedad igualitaria no habria
conflictos. Esta creencia presupone la hipétesis de que sblo la desigual-
dad socia genera rivalidades, las que a su vez se manifestan como con-
flictos. Pero esta hipdtesis solo es verdadera con referencia a bienes
abundantes.

Cuando dos 0 més seres humanos necesitan o desean bienes escasos,
tales como el amor, €l oro y el poder politico, rivalizan por é. La igualdad
no elimina los conflictos, ni siquiera disminuye su intensidad. Al contra-
rio, ya que, cuanto mas similares sean las gentes, tanto més se pareceran
sus necesidades y sus deseos. Pero en cambio la igualdad hace posible la
resolucion pacifica de conflictos por medio de la discusion racional.

Afortunadamente, no toda rivalidad es nociva. En efecto, se puede
rivalizar en excelencia, por gjemplo, en la calidad de productos y ser-
vicios ofrecidos al consumidor. O, en un nivel mas modesto, se puede ri-
valizar en ayudar a un amigo o en contar buenos chistes.

Larivalidad es un concomitante inevitable del progreso. Efectivamen-
te, quienquiera que mejore algo competira con otros y provocara su re-
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sistencia u hostilidad. Si nos prohibiesen competir nos condenarian a la
mediocridad o incluso a la decadencia.

Dado que larivalidad es inevitable, es preciso controlarla para evitar
gue degenere en pugna destructiva. En otras palabras, es necesario hacer
frente a conflicto con animo de resolverlo o, al menos, de evitar que de-
genere en antagonismo destructivo. Esta es responsabilidad de todos, es-
pecialmente de quienes poseen poder econdmico, politico o cultural.

La convivencia entre individuos, grupos y naciones entrafia cos-
tumbres, normas, leyes y organizaciones que contribuyen a regular los
conflictos para evitar que degeneren en peleas o para ponerles fin. El
milenario Tribunal de las Aguas con asiento enVaenciay la Corte In-
ternacional de La Haya son buenos ejemplos. El primero es gemplar por
su eficaciay el segundo por su impotencia.

Ademas de los tribunales hacen fdta consejeros, mediadores y arbi-
tros que moderen la intensidad de los conflictos, procurando evitar que
[leguen a los tribunales o degeneren en confrontaciones violentas.

El consejero matrimonial, el arbitro de futbol, el abogado, el media-
dor en relaciones industriales y el arbitro en relaciones internacionales,
cumplen precisamente la funcién de moderadores empefiados en evitar
que el conflicto se convierta en litigio 0 en guerra abierta.

De todos los moderadores, e arbitro tiene la funcion mas dificil, y
esto por dos motivos. Primero, porque debe gozar de autoridad moral.
Segundo, porque debe ser imparcia y, a mismo tiempo, puede verse obli-
gado, en estrictajusticia, a falar en favor de una de las partes, por o que
dgjard insatisfecha a la otra.

Al parecer, el legendario rey Salomén tuvo la rara fortuna de que to-
dos los casos quejuzgd admitian una solucién tan ingeniosa como equita-
tiva. Laleyenda no cuenta quién fdlo los demés casos. Pero no es dificil ima-
ginar lo que le ocurriria al justo rey si actuara como arbitro en un partido
de futbol. («jReferi bombero!», «¢Cuénto te pagaron, Shlomo?», etcétera.)

El conflicto se estudia en todas las ciencias sociales, desde la sociolo-
giay la economia hasta la politologia y la historia. Pero estas disciplinas
son descriptivas y, a lo sumo, también explicativas: no nos ensefian a re-
solver conflictos.Y ello pese a que existe un Journal of Conflict Resolution,
por cierto excelente.

Las disciplinas que se ocupan de resolver conflictos son sociotécni-
cas, tales como €l derecho, la técnica de la administracion de empresas,
la técnica de las relaciones industriales, y las partes de la politologia que



se ocupan dedl arte de la conduccién politicay de las relaciones interna-
cionales.

Ademas, existe la teoria de juegos, que se presenta a menudo como
la teoria genera dd conflicto y su dual, la cooperacién. Eda teoria per-
mite formular cualquier problema que involucre conflictos de intereses
entre dos 0 més personas, a condicion de que se sgpa qué puede esperar-
Se que ganen o pierdan y cudes son las probabilidades respectivas.

El caso més conocido que tratalateoria de juegos es @ dilemadd pri-
sionero. Egte concierne a dos sopechosos de ser complices en un delito.
Ambos han sdo encarcelados incomunicados en celdas separadas. El fisca
acusador le promete a cada preso que, S dice la verdad sobre su complice,
s le premiara con lalibertad. S cdla hay dos posibilidades. Una es que su
codmplice sea led («coopere»), en cuyo caso ambos srén condenados a 2
ahos de prision por fdta de pruebas. La otra posibilidad es que su compli-
ce le traicione («desercion»), en cuyo caso quedard libre, pero € primero
s condenado a cadena perpetua. Finamente, S os presos se delatan €
uno a otro, cada uno de dlos serd condenado a 20 afios de prision.

Cada uno de los presos se enfrenta pues con un dilema. S es led,
puede sr que su complice también lo seg; pero también es posible que
su complice le traicione y se beneficie con su dededtad. S d primero
traiciona a su compinche, td vez sdga de la carcd, pero quiza quede en
dla durante 20 afios. El dilema es tanto moral como préctico.

El dilema dd prisionero se presenta en muchas ocasiones. todas las
VECES en que e sopesan las ventgas rddivas de la confrontacion y de la
cooperacion. Con una diferencia critica: que en la vida diaria nunca es-
tamos dd todo incomunicados. O, s 1o estamos, podemos lograr comu-
nicarnos, aunque sea por intermediarios, para resolver conflictos o in-
cluso evitar algunos de elos, discutiendo y negociando.

Lateoria de juegos describe @ dilema del prisionero pero, desgracia
damente, no ayuda a resolverlo. En efecto, le adjudica a cada «jugador»»
cierto beneficio esperado, € que depende de sus expectativas respecto de
su cdmplice (o rival). O seg, da por sabido d resultado de cada una de las
acciones posibles.

Para peor, cas todos los tedricos dejuegos nos aseguran que la des-
ledtad y la competencia son més «raciondes» (convenientes) que sus dua-
les. Llegan a esta «conclusion» asignando alos beneficios esperados valo-
res adecuados. Pero edta adjudicacion de vaores no se funda sobre un
estudio empirico de los agentes, Sino arbitrariamente y suponiendo € pos-
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tulado de la economia neoclésica, seglin @ cud todos los individuos son
egoistas.

La teoria dejuegos es incapaz de prever las acciones humanas sobre
la base de leyes de la conductajunto con informaciones referentes a la
personalidad, € pasado y las conexiones de cada «jugador». Dando valo-
res diferentes a las utilidades esperadas se obtienen cuaesquiera «resulta
dos» deseados, por gemplo, que lanegociacién y la cooperacion sempre
son preferibles a la guerra a muerte, 0 a revés. Por estos motivos creo
gue se ha exagerado la importancia que en afos recientes se le ha con-
ferido a esa teoria en las ciencias y técnicas socides.

La accion humana, sea conflictiva, cooperativa o neutra, es demasia-
do complga para representarla adecuadamente por un esquema tan sen-
cillo como € que suministra la teoria de juegos. Por lo pronto, cada ac-
cién tiene su pasado (causss) y su futuro (efectos), en tanto que la teoria
de juegos omite @ tiempo. En segundo lugar, |os actores humanos jamés
estén totalmente aidados. En efecto, aun cuando estén temporariamente
incomunicados, los presos siguen perteneciendo a redes socides en las
guejuegan la reciprocidad, la solidaridad y la venganza. (Por gemplo,
delator puede aguardarle un baazo a ir en libertad.)

La critica anterior no entrafia que sea imposible teorizar sobre la ac-
cién humana. Sdlo congtituye una advertencia de que una teoria redista
sobre la misma seréd necesariamente mucho més compleja que la teoria
de juegos. Tendrd que ser més rica tanto psicoldgica como sociol égica
mente. También es deseable que las teorias futuras expliquen y predigan
ademéas de describir.

En resolucion, @ conflicto esinevitable y la cooperacidn es desegble.
Por esto hay que estudiarlos cientificamente. Dado que € conflicto y la
cooperacion se dan en sociedad, su estudio redigta exige la cooperacion de
la psicologiajunto con todas las ciencias socides. Semgjante estudio de-
biera ser de utilidad a quienes se ocupan profesionalmente de mediar en
conflictos, en particular los abogados, administradores y estadistas.
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Laglobalizacion: ¢realidad o ficcion?

Se habla mucho del fulmineo proceso de globalizacion de todo a favor
del libre cambio: del rapido flujo internacional de capitales, mercancias,
Servicios, personas, conocimientos y habitos. Se nos dice que las barreras
econdémicas, culturales e incluso politicas entre los paises estdn cayendo
répidamente: que nos encaminamos velozmente a una sociedad interna-
cional y uniforme en escala mundial ¢Qué hay de cierto en todo esto?
Un poquito.

Sin duda, el mercado de capitales se ha globalizado desde comienzos
de 1990. Todos los dias, miles de millones de dolares se deplazan de un
extremo a otro del planeta ala velocidad de laluz. Un corredor de bol-
sa puede girar millones de acciones y bonos del tesoro en el curso de un
dia, de Zdrich aTokyo, de NuevaYork a Paris, o de Madrid a México.
Las carteras de empresarios e instituciones se vacian de valores de una re-
gién para llenarse con los de otros en menos de lo que canta un gallo.
Apenas quedan trabas a movimiento internacional de capitales.

Esta velocidad vertiginosa del flujo de capitales tiene un precio ele-
vado: ningun pais puede contar con inversiones seguras. En efecto, basta
un traspié cualquiera de la economia, una nueva ley, 0 un mero rumor,
para que enormes capitales huyan de un pais. El caso de la gigantesca
huida de capitales de México a fines de 1994 esta fresco en la memoria
de todos.También lo esta el llamado «efecto Tequila» que sufrieron todos
los mercados bursétiles latinoamericanos, los que alin no se han recupe-
rado del panico provocado por la caida del peso mexicano.

La movilidad de capitales financieros tiene, pues, doble filo. Facilita
las transacciones internacionales a tiempo que desestabiliza las finanzas
nacionales.Ya en 1978 JamesTobin, quien gand el premio Nobel de eco-
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nomia por su contribucion a la teoria de la cartera de valores, propuso
un impuesto a la exportacion de capitales. Semejante tributo tendria por
finalidad proteger alos sistemas financieros nacionales de catéstrofes cau-
sadas por la posibilidad de transferir instantaneamente enormes sumas de
dinero de un lugar a otro sin tocar otra cosa que las teclas de un ordena-
dor. Pero las autoridades financieras ain no han adoptado el consejo de
Tobin. El «lobby» de los corredores de bolsa es excesivamente poderoso.

¢Qué sucede con las mercancias y servicios? ¢Circulan libremente
por todo el mundo? Preguntémoles a los productores canadienses si no
tienen enormes dificultades en exportar madera, carne de cerdo, ropa e
incluso patatas a Estados Unidos a favor del tratado de libre cambio en-
tre las tres naciones norteamericanas. O preguntesele a un horticultor
mexicano si no tropieza con enormes obstaculos en exportar frutas y le-
gumbres a Estados Unidos, por competir con los productores california-
nosy floridenses. La libertad de comercio favorece principal mente a los
exportadores més poderosos y a las empressas norteamericanas que tie-
nen sucursales en México.

¢Qué ocurre con las personas? ¢Circulan con tanta libertad como los
capitales? Preguntesele a un marroqui deseoso de emigrar a Espafia, a un
ruso que suefia radicarse en Alemania, a un mexicano que intente in-
gresar en Estados Unidos, o0 a un guatemalteco ansioso por refugiarse en
México.

En resolucion, cas todas las barreras internacionales al transito de
personas siguen en pie. Mas aln, muchos Estados las estén reforzando
por temor a aumento de la desocupacion y ala sobrecarga de los servi-
cios sociales. En resumen, la globalizacion no se refiere a personas fisicas.

¢Hay globalizacion de la cultura intelectual, técnica y artistica? Si,
pero es muy parcial y unilateral. Lo que hay es invasion planetaria de
productos culturales norteamericanos. Desgraciadamente, no suelen ser
los mejores: son los malos filmes de Hollywood, y traducciones de las
peores novelas, asi como de manuales de autoayuda. (¢Quién, fuera de
Norteamérica, conoce la obra de los novelistas norteamericanos Kurt
Vonnegut y GoreVidal, o de los canadienses Margaret Atwood y Ro-
bertson Davies?)

La basura cultural que exporta masivamente Estados Unidos esta des-
plazando a la buena produccion nacional. Por ejemplo, en un vige re-
ciente a Brasil no pude conseguir ninguna obra de escritores brasilefios
de estatura mundial, tales como Machado de Asisy Joao Ubaldo Ribeiro.
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La Union Europea hace |o que puede para disminuir la importacion
de basura cultural, pero apenas |o logra. Por ejemplo, en Itdia la mayoria de
los einematografos no ofrecen buenas peliculas italianas, sino que exhi-
benlos peores filmes de Hollywood: filmes de violencia y supersticion.

¢Por qué no circulan con la misma libertad los buenos productos
culturales norteamericanos en ciencia, técnicay las humanidades? Porque
no hay mercado para ellos. para importar bienes culturales se requiere un
ato grado de cultura. S6lo puede haber intercambio cultural entre dos na-
ciones cuando ambas tienen aproximadamente el mismo nivel cultural.

Lo que si se esta globalizando es €l estilo de vida o, mejor dicho, sus
aspectos superficiales. Ejemplos: Coca Cola; «comida chatarra» (junk food),
sabrosa pero con poco valor nutritivo; cancerillos «Malborough»; musica
rock; cocaina; whisky; pantalones vaqueros (jeans), y esto incluso en pai-
s tropicales; la telecomedia norteamericana de infima categoria; y un
sinnumero de anglicismos innecesarios junto con los Utiles. Es decir, se
imita sin aprender y por lo tanto sin progresar.

También se difunden libremente por todo e mundo los gérmenes
patégenos. Los transportan los turistas, vigjantes de comercio y emplea-
dos de lineas aéreas. Fue asi como vigjaron €l sida, el ebolay los mutan-
tes mas virulentos de los bacilos de Koch.

En resumen, la globalizacion de que tanto se habla es parcia y uni-
lateral. Habria que hablar més bien de inundacidn de las naciones pe-
riféricas por las centrales, para emplear palabras del gran economista
argentino Raul Prebisch (mi padrino laico).

Sin embargo, el planeta entero es un sistema a todos los niveles: fisi-
co, bioldgico y socid. La erupcién de un gran volcan mexicano o filipino
puede oscurecer el cielo en todo e mundo, lo que a su vez es desfavora-
ble para los cultivos. Las migraciones masivas terminarédn por borrar las
fronteras raciales. Una guerra civil en cualquier pais afecta a todas las na-
ciones vecinas. Los puestos de trabajo emigran de los paises industriali-
zados a los subdesarrollados. Los modernos edificios de oficinas, de Paris
a Singapur, y de Moscu a Buenos Aires, son del estilo internacional que
hiciera fortuna en Manhattan. Una catastrofe financiera en cualquiera
de los mercados bursatiles del mundo repercute inmediata y desfavo-
rablemente en los demés. En cualquier mercado del mundo se pueden
comprar productos japoneses o chinos. En cualquier libreria del mun-
do occidental se hallan las ultimas novedades de la literatura comercial
norteamericana.
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Todas las partes del mundo estan enlazadas entre si, y los flujos eco-
némicos y culturales entre élas, aunque no del todo libres, estan unifor-
mando a todas las sociedades. Si este proceso prosigue a ritmo actual, a
fines del siglo XXI serd dificil distinguir Extremadura de Arizona, o Uru-
guay de Luisiana. Preparemos a nuestros hijos para que resistan esta ten-
dencia a laigualacion por abgjo y por efecto del marketing.

En resumen, lo Unico que atraviesa libremente las fronteras son el ca-
pital financiero, las malas costumbres y los gérmenes patdgenos. La glo-
balizacion de lo demas es ilusoria, @ menos por el momento.Y no se ha
probado que la globalizacién econdmica favorezca al desarrollo econé-
mico de las naciones subdesarrolladas. Lo Unico que sabemos con cer-
teza es que, en la mayoria de los casos, estd destruyendo las industrias
domésticas, aumentando la desigualdad de ingresos y erosionando las iden-
tidades culturales.

Moraleja: moderemos el entusiasmo por la globalizacion, ya que tie-
ne tantos aspectos nocivos como beneficiosos. Es bueno que circule li-
bremente lo bueno, no lo malo. Quien no defiende sus propios produc-
tos ni se defiende de los malos importados no atenta contra la libertad
Sino contra sus propios intereses. No tiene la mente abierta sino la cabeza
hueca.
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La corrupcion

Cuando se ha vivido més de tres décadas en Norteamérica, como es mi
caso, se termina por olvidar 1o que es la corrupcion. Aqui, en Canada, ja-
més he tenido que pagar una manceba, coima o mordida. El presupues-
to de mi familia no incluye el rubro «corrupciony.

Esto no significa que este pais sea totalmente incorrupto. De vez en
cuando uno se entera de casos aislados de corrupcion a por menor. Pero
estos son infrecuentes, sdlo ocurren en las dtas esferas de los negocios
y del gobierno, y son expuestos por la prensa. Son cas todos casos de pa-
drinazgo. En estos pagos, la corrupcién no afecta a la vida cotidiana.

En estos paises la gente comun suele ser honesta. Le han inculcado
la honestidad en el hogar y en la escuela. Ademas, y por sobre todo, no
necesitan delinquir. Cuando tienen ocasién de hacerlo, ta vez recuerdan
lo que dijera Benjamin Franklin hace més de dos siglos: «S los trampo-
s0s supieran que la honestidad es el mejor negocio, serian honestos».

En otros paises la corrupcion forma parte del estilo de vida. Alli nin-
gun engranaje funciona sin grasa. Se dice que las compafiias transnacio-
nales cuentan con un gasto del 5% en mancebas a funcionarios estatales.
En cierto pais del Tercer Mundo han fracasado algunas privatizaciones
porque los funcionarios estatales encargados de dlas exigian una «coimi-
sion»del 20%.

¢Por qué coimea tanta gente en esos paises? Creo que la respuesta de-
pende de la categoria socia de quien exige la mordida.

Si e coimeador es de abgjo, la causa de su corrupcion es la necesidad
apremiante. Por ejemplo, cuado yo vivi en México, el policia mexicano
compraba su cargo a comisario y, para conservar su empleo, le pagaba
una mensualidad. Su salario era tan bajo que se veia obligado a morder.
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Esto era sabido y tolerado por todo el mundo. Recordemos a persona-
je de Bernard Shaw, quien declaraba ser demasiado pobre para poder
darse el lujo de ser honesto. En resumen, en el caso de los empleados de
bajajerarquia, la raiz social de la corrupcion es la pobreza.

En cambio, si el coimeador tiene poder discrecionario, este mismo
poder causa su corrupcion. Por gjemplo, el inspector municipal sabe que
esta en sus manos el otorgar o denegar €l permiso para iniciar una cons-
truccion, o € certificado final de la obra, y se aprovecha de su poder dis-
crecional. El ministro sabe que tal empresa no se privatizara ni naciona-
lizara sin su firma, a la que ha puesto precio.

Bgjo regimenes autoritarios es indtil que el ciudadano proteste, ya que
su protesta ira a parar a otro corrupto. Por ejemplo, de nada sirvieron mis
protestas cuando, durante el gobierno peronista, la alcaldia me envié dos
veces la factura por la construccion de la acera que yo mismo habia man-
dado a hacer por una empresa privada. En total, que debi pagar tres ve-
ces por la misma acera.

En una ocasion, exasperado por la prepotencia de un empleado pu-
blico argentino, le espeté: «Usted olvida quién le paga el sueldo. Yo pago
una parte de su sueldo, y por lo tanto tengo derecho a que me atienda
como la gente». EI hombre no comprendi6 y se indignd, respondiéndo-
me a gritos: «jUsted esta loco! jQuien me paga el sueldo es la municipa-
lidad!». No tenia idea de que la acadia es un servicio publico pagado
por los contribuyentes. A su modo el hombre tenia razon: habia sido nom-
brado por un politico para servirlo y cobrar un sueldo a cambio, no para
servir a publico.

En los paises que se rigen por normas morales y juridicas, el funcio-
nario o empleado publico percibe una paga decorosa y es un servidor,
no un parasito. No es un servidor del Estado, como suele decirse en cas-
tellano, sino del pueblo. Es un «public servant» o sirviente publico, como
se dice en inglés. Tiene poder pero no es prepotente, porque es vigilado
por la ciudadania.

En estos paises el ciudadano que cree haber sido objeto de una me-
dida discriminatoria tiene a quién recurrir. En Canada yo podria recu-
rrir no sblo a mi abogada, sino también a la diputada de mi distrito. (S,
ambas son mujeres.) La parlamentaria contestaria mi cartay, s lojuzgara
necesario, tomaria cartas en el asunto. Sabe que, si no lo hiciera, ni yo ni
mi familia la votariamos en las proximas elecciones. En dltimo caso yo
podria recurrir a «ombudsman» o protector del pueblo de mi provincia.
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La misién de este funcionario es, precisamente, velar por los derechos
e intereseses de los ciudadanos que puedan ser victimas del abuso de
poder.

En resolucién, las claves sociales de la honestidad son la prosperidad
y la democracia. Cuando hay pobreza, tirania, o0 ambas, la honestidad es
dificil o incluso imposible de practicar. La corrupcién se convierte en
un modo de vida que se transmite de padres a hijos 0 se aprende de
amigos, colegas 0 conocidos. La gente se acostumbra a la corrupcion.
En consecuencia se vuelve cinica: dga de creer en la posibilidad misma
de la honestidad tanto en los negocios y en la politica como en la vida
diaria. Termina por desconfiar de todo el mundo y, con €llo, por no ser
solidario con nadie.

Cuando la corrupcion esta metida en € tegjido social, no hay leyes
que puedan eiminarla. En particular, las leyes son ineficaces § e ma
gjemplo viene de arriba. En este caso € hombre ordinario se disculpa a
si mismo pensando que, s los de arriba pueden hacer grandes porque-
rias, é tiene derecho a hacer o atolerar pequefias porguerias.

Esto no quiere decir que debamos abandonar la lucha legd y politi-
ca contra la corrupcién. Al contrario, debemos reforzarla, aunque no
tanto reformando las leyes, que cad siempre bastan y sobran, como ha-
ciéndolas cumplir. En Itdia hay en vigor unas 150.000 leyes, nimero que
asegura que agunas sean incompatibles entre i, otras anticuadas, y la
mayoria desconocidas por losjuristas y desobedecidas por e publico.

El famoso proceso «Mani Pulite» (Manos Limpias), iniciado en Itdia
a comienzos de 1992, sefida el camino. Basté unjuez integro y vaiente,
el fiscal acusador milanés Antonio di Pietro, para desatar un enorme ovi-
llo de corruptelas, que ha puesto en evidencia las coimas pagadas o co-
bradas por politicos, funcionarios y hombres de negocios. Este juicio
tuvo repercusiones tan amplias y profundas que acab6 con los partidos
politicos que desgobernaron Italia de 1944 a 1994.

Las sesiones ddl tribunal en que se desempefiaba € juez Di Pietro se
pasaban todas las semanas por television en la popularisima audicion Un
dia en el juzgado, que estuve mirando durante meses mientras residi en
Genova. El juez Di Pietro era tan popular que, en las Navidades de
1993, se vendian estatuillas del mismo para ser colocadas en los pesebres
navidefos a lado de los tres reyes magos. Mas alin, € juez Di Pietro se
convirtié en el idolo del estudiantado, a punto de que repunté nota-
blemente el nimero de inscritos en las facultades de derecho en todo e
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pais. Todo esto sugiere que, en e fondo, la enorme mayoria de la gente
es honesta.

En & caso de Italia la lucha contra la corrupcion es mas fécil y exi-
tosa que en otros paises, porque Itdia es bastante présperay democratica.
Con todo, harén fdta décadas para transformar a Itdia en un pais honesto
como Suecia 0 Canada. Y en otros paises los tribunales, aunque fuesen
probos, y aun cuando contasen con la ayuda de Hércules, no bastarian para
limpiar sus establos.

En estos paises, para acabar con la corrupcion habria que tomar a
mismo tiempo tres grandes medidas. Primera: elevar € nivel de vida, en
particular e de los sirvientes publicos, de modo tal que nadie senta la
necesidad de robar o extorsionar. Segunda: hacer cumplir las leyes, de
modo ta que ningln funcionario pueda abusar impunemente de su po-
der, y ningun politico corrupto pueda ser electo ni reelecto. Tercera: dar
mayor independencia, poder y agilidad a los tribunales, para facilitar los
juicios por corrupcion.

Se dird que es mucho pedir, y que habria que hacer una sola cosa por
vez. No estoy de acuerdo. Creo en cambio que es necesario y factible
hacer las tres cosas a mismo tiempo aunque, desde luego, gradual mente.
En particular, no bastaria extremar €l rigor judicial porque, mientras
haya arbitrariedad, los propios jueces pueden ser sobornados o intimi-
dados.Y tampoco bastaria extremar € rigor s no se remediara la pobre-
za. El muerto de hambre no tiene escripulos en robar, ni tiene por qué
tenerlos.

La sociedad es un sistema, de modo que no se puede aterar uno de
sus componentes sin cambiar a mismo tiempo todos los demas. Por con-
siguiente, toda reforma de las costumbres debe ser integral, o seq, tanto
politica (en particular juridica) como econdmicay cultural. En particu-
lar, la reforma moral, s ha de ser profunda y perdurable, debera ser parte
de una reforma socid integral.

Que la reforma moral se necesita en los paises donde impera la co-
rrupcion, es obvio. Se la necesita para abaratar € costo de bienesy servi-
cios, ad como para mejorar su calidad. Se la necesita para que la gente se
acostumbre a vivir exclusvamente de su trabgjo. Y se la necesita para
evitar que la politica sea un chalaneo en un mercado persa.

Pero ojo con los que se proclaman a si mismos reformadores morales,
tales como ciertos militares, empresarios y politicos dispuestos a «sacrifi-
carse por la patria» a cambio de suprimir la democracia. El saneamiento
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moral, lo mismo que la contencion del aumento de poblacion y la eli-
minacion del consumo de narcoticos, es una meta social, no un medio.
Y las metas sociales, por definicion, no se alcanzan directamente ni de la
noche ala mafiana. Ni se alcanzan con sermones.

La depuracién moral progresiva solo puede ser resultado indirecto y
alargo plazo de la supresion de la miseria, e afianzamiento de los habi-
tos democréticos —en particular la reduccion del poder de la burocracia
edatd— y la persecucionjudicial de coimeadoresy coimeados.

Por esto, cuando compulsemos las plataformas electorales para elegir
a quiénes votar, miremos cuaes de dlas proponen una reforma integral
de la sociedad en lugar de declarar la guerra a la corrupcion en un ar-
ticulo aparte. Las guerras se ganan o se pierden, en tanto que el trabajo
cotidiano por una causajusta siempre deja algo.

Escuelasdeviolencia

Todos los dias desayunamos y cenamaos con noticias de violencias indi-
viduales y colectivas. Muchos se preguntan como es posible que aumen-
te la violencia a medida que progresa la civilizacion. Olvidan que los sal-
vgies son mas pacificos que los civilizados. Tan es asi, que cuando pelean
usan las mismas armas que emplean para cazar animales. Sélo los civili-
zados usamos armas disefiadas y construidas exclusivamente para matar
a préjimo.

Los sdvges son més pacificos que nosotros porque tienen menos
motivos 0 excusas que nosotros para agredir. A los civilizados cas nunca
nos fata causa o pretexto inconcebibles en comunidades primitivas tales
como las de los indios amazonicos o los esquimales. Estos no atacan en
nombre de la bandera, €l partido, la iglesia, o siquiera el equipo de fut-
bol, porque no los tienen.

De modo, pues, que no nacemos violentos. La violencia se aprende
y aveces también se cultiva. Donde no hay escuelas de violencia la gen-
te es pacifica. También lo es donde no hace fata recurrir a medios vio-
lentos para ganarse la vida. Nosotros, en cambio, inventamos y sostene-
mos un gran nimero de escuelas de violencia.

Un individuo civilizado puede aprender habitos antisociales en
cinco escuelas de violencia: el hogar autoritario, la escuela dogmatica,
el cine de «accion», la calle del gueto de gran urbe y la politica sin de-
mocracia. Lo que tienen en comun estas escuelas es el autoritarismo, es
decir, el poder que no sejustifica racional ni moralmente, sino sélo por
la fuerza.

Empecemos por el hogar. Es aqui donde aprendemos las primeras
normas de conducta. Y las aprendemos no tanto a fuerza de sermones y
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castigos, como por el gjemplo que nos dan progenitores y demas pa-
rientes. El padre tiranico, que da érdenes sin justificarlas, prohibe la
discusion, y castiga ferozmente la desobediencia, forma individuos que
caen en una de dos categorias: timoratos y violentos, o victimas y vic-
timarios.

El sentido moral no se adquiere sufriendo castigos sino imitando
acciones generosas y participando en trabgjos o juegos colectivos. Tam-
bién se adquiere discutiendo casos especiaes de conflictos morales, tales
como los que plantean un individuo que miente para proteger a otro o
gue roba para comer, que se niega a asigtir a un accidentado o que abusa
del poder.

Pero para aprender a pensar y obrar moralmente es necesario sentir-
se libre.Y para esto es menester no tener miedo ni subsistir en la miseria
més abyecta. La amenaza de un castigo feroz o una privacion cruel puede
forzar a mentir, traicionar o incluso matar.

Otra escuela de violencia es la ensefianza autoritaria, donde campea
el magister dixit, y donde se ensalza mas la gloria militar que € trabgjo.
En la escuela portefia de mi remota infancia los nifios de ambos sexos
formabamos filas y marchabamos como soldaditos, cantando canciones
bélicas. El sdirse un poco de lafila era motivo de amonestacion. Asi nos
preparaban para la violencia, quiero creer que por patriotismo mal en-
tendido antes que por calculo.

El cine completaba nuestra educacion para la violencia. Cuando
volviamos a barrio soliamosjugar al policiay ladrén, y nos encantaba
simular las ejecuciones que veiamos en las peliculas. Los mas rebeldes
escogiamos ser ladrones, y siempre elegiamos a més débil para fusilarlo.

En ningun caso nos preguntdbamos si la violencia era moral. La pa-
labra «mora>» no figuraba en el vocabulario escolar. No recuerdo haber
escrito ninguna composicion sobre la ayuda mutua, la proteccion a deé-
bil, la tolerancia, la fraternidad, o la paz, ni menos todavia sobre regla mo-
ral alguna. Los temas mas populares eran la vacay la primavera.

Se esperaba de todos nosotros, incluso de las chicas, que empufiara-
mos las armas contra enemigos imaginarios. Estdbamos listos para imitar
las hazafias de los héroes de la Guerra de la Independencia, pero no para
enfrentar conflictos menores. Ni, menos aln, para hacerlo de manera ra-
cional 0 sea, debatiendo y participando en organizaciones voluntarias.

Ni siquiera se nos hablaba de conflictos conyugales, de peleas entre
padres e hijos, ni menos ain de conflictos de clase ni de choques ideo-
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l6gicos. No aprendiamos que en todo grupo socia surgen conflictos,
porgue no todos los individuos tienen los mismos intereses ni, por lo
tanto, las mismas metas.

Menos aun aprendiamos cdmo arreglar conflictos amigablemente.
S6lo sabiamos de dos métodos: lapeleay el litigio. Y, puesto que no po-
diamos contratar a un abogado, recurriamos a los empujones o incluso
los puiietazos.

En la escuela no nos explicaban por qué esta mal aprovecharse del dé-
bil ni, menos adn, por qué esta bien sdir en su defensa. En clase no se
entablaban discusiones morales: este tema no figuraba en los planes de
estudio.

Tampoco los libros que leiamos los nifios y jovenes nos planteaban
problemas morales. Por afadidura, solian ser mala literatura. Ejemplos: las
aventuras de Buffalo Bill (e genocida de indios norteamericanos), los
cuentos de los feroces piratas malayos de Emilio Salgari, y las narracio-
nes espafolas sobre guerras y cruzadas. Y el poema del Cid Campeador
nos interesaba més por la valentiay astucia del personaje que por la poe-
Sia del autor.

Las cosas no mejoraron mas tarde. Leiamos sin inmutarnos las histo-
rias de los fusilamientos y degliellos de prisioneros con que entretenian
sus ocios los participantes de las guerras civiles argentinas. Leimos «La
conquista del desierto», de LucioV. Mansilla, no como la buena obra li-
teraria que es, sino como si fuera una epopeya patria, y no e genocidio
de la nacion araucana. Asi nos ibamos insensibilizando. Por algo Jorge
Luis Borges confesd su admiracion por los cuchilleros, debido a que «no
matan a maquina».

El hogar, la escuelay € cine pueden educar para la violencia. Tam-
bién suele hacerlo la cdle de la gran ciudad. Todos hemos oido hablar de
cdles y aun ciudades propicias a asato y el asesinato. A todos nos han
aconsejado no hablar con extrafnos.

Es sabido que la pobrezay la opresion engendran violencia, y que a
su vez ésta suele acarrear mas pobreza y mas opresion. Esta es una triste
historia de gran parte del Tercer Mundo. Es sabido, que en lugares don-
de fdta trabgjo, losjévenes no tienen otra cosa que hacer que hostigar al
enemigo real o imaginario. Testigos: los habitantes de las tierras palestinas
ocupadas ilegalmente por israglies.

Pero también se sabe que la pobreza puede aentar la conducta pro-
social. Ahi estan las villas miseria (0 ciudades perdidas, o asentamientos
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humanos, o barrios callampa) y todo el subcontinente de la India para
probarlo. ¢Por qué una misma condicion social induce a la violencia en
unas comunidades y a la solidaridad en otras? No creo que se sepa con
certeza.

Finalmente, también la politica puede ser, por supuesto, una escuela
de violencia. Lo es cuando no hay un minimo de democracia ni, por tan-
to, de conciencia civica. En estos casos hay violencia politica ademas de
violencia domeéstica y la que practican los delincuentes profesionales.

Empecemos con una anécdota. Se cuenta esta anécdota de Alberto
Barcel6, el caudillo politico bonaerense legendario por su poder y su co-
rrupcion. Una vez, cuando acerté a pasar su yerno, comentd con sus
acolitos. «jPobre muchacho, tanjoveny con tan mala saud!». El dia si-
guiente el joven fue descubierto en una alcantarilla con un agujero en el
corazon. Habia cometido €l error de maltratar a la hija del caudillo.Y éste
no tuvo la necesidad de dar orden alguna para vengarla.

La violencia politica puede venir de arriba (gobierno) o de abgjo (gue-
rrill@) . En ninguno de los dos casos resuelve uno de los problemas cen-
trales de cas toda sociedad moderna: el de la violencia. (Digo «cas» por-
que los paises nordicos son dechados de paz.)

La violencia no suele resolver los problemas, porque un acto violento
suele provocar una reaccion igualmente violenta o peor. Esto es inevita-
ble cuando predominan las actitudes autoritarias, sea en € hogar, la es-
cuela, o la politica.

Las dictaduras de corte tradicional suelen practicar la violencia
abierta, para escarmiento. (La ultima dictadura militar argentina fue una
excepcion: preferia la violencia a escondidas, en particular la gjecucion
clandestina y la «desaparacion», esa original y célebre invencion argen-
tina)

También las dictablandas prefieren la violencia solapada, en particu-
lar la amenaza mas 0 menos andnimay aun el asesinato a escondidas de
enemigos reales o virtuales, actuales o en potencia.

El politico opositor y el periodista son blancos naturales de la vio-
lencia estatal, ya solapada, ya abierta. Los politicos opositores son blancos
del poder despético porque son sus rivales. En cambio, los periodistas
son blancos cuando exhiben la corrupcion u otros vicios del régimen sin
buscar dividendos politicos.

Hasta ahora s6lo he mencionado casos sencillos. Hay otros mas com-
plicados y sutiles. Entre ellos estan los gobiernos elegidos democratica-
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mente pero que se deslizan hacia la dictablanda para tapar su incompe-
tencia o corrupcion.

Para estos gobiernos deslizantes nada hay tan molesto como el pe-
riodista sin pelos en lalengua ni en la camara fotogréfica, Natural mente,
estos gobiernos ambiguos pueden proponer o imponer leyes que amor-
dacen la libertad de expresion. Pero la oposicion parlamentaria suele
armar un escandalo, lo que desprestigia.

En estos casos suele recurrirse a métodos mucho mas expeditivos y
efectivos. amenazar, secuestrar 0 aun asesinar a reportero deslenguado
sospechoso de haber averiguado algin hecho comprometedor. Recuér-
dese el caso célebre del fotoperiodista argentino José Luis Cabezas.

Un procedimiento como éste no solo acalla una boca, sino que inti-
mida a todo el gremio. En efecto, hay que tener agallas para animarse a
destapar una olla podrida cuando se sabe que un colega pagd con la vida
su curiosidad y su compromiso con la verdad. Cuando el cuarto poder
pierde la autonomia necesaria para buscar y publicar la verdad, deja de
cumplir sumision. Y cuando esto ocurre, la cosa publica empieza a dejar
de ser bien de todos.

Acabo de usar una palabra en desuso entre los llamados posmoder-
nos, a saber, «verdad». En politica, lo mismo que en el hogar, la escuela,
el trabajo y la politica, 1a verdad va de la mano con la decencia. Esto es
ad porque hay hechos morales, tales como los actos solidarios, y hechos
inmorales, tales como la comision de actos violentos contra inocentes.
Y s hay hechos morales y otros inmorales, también hay verdades y fal-
sedades morales.

Pero no es necesario bgjar a honduras filoséficas para entender que a
todos nos conviene evitar la violencia, tanto la de arriba como la de aba-
jo, porgue la violencia engendra violencia, y ésta destruye no solo la
democracia sino también la mera convivencia. Y para evitar la violencia
social debemos empezar por abstenernos de practicarla en el hogar, la es-
cuelay la arena politica.

Ya que, segun se dice, € liberalismo esta en plena expansion ¢por que
no aprovechar la ocasion para liberalizar €l hogar, la escuelay la politica,
a fin de reducir e nivel de violencia individual y colectiva? Al finy a
cabo, la finalidad de un acto de violencia es privar a alguien de la libertad
de ser, hacer o tener algo.
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Las leyes no bastan

Aldo, un ingeniero amigo mio que desempefia un alto cargo en una
compariia transnacional de tecnologia de punta, me contaba el otro dia
lo que le disgusta acerca de cierto pais hermoso y avanzado que lla-
maré Z.

-Mi trabgjo me gustay gano muy bien, pero me amargo en cuanto
sago alacale o entro en un banco o en una oficina pablica. Si tengo la
suerte de encontrar aparcamiento, a mi regreso encuentro a mi auto blo-
gueado por dos hileras de coches estacionados ilegalmente. Si hago cola
en un banco, alguien que esta detras mio sera invitado a romper filas por
un amigo suyo que esta detrés del mostrador. En una agencia estatal no
conseguiré nada sin soborno. Incluso para pagar impuestos hay que ha-
cer cola'y sobornar, y esto en un pais en e que la mayoria de los ricos
sdlo declaran un décimo de lo que ganan.

—Por qué te parece que es ad?

-Laraiz del mal es el egoismo: ciascuno per sé. En Z, cada cual solo se
ocupa de sus propios intereses. Y esto es perjudicial incluso para los ne-
gocios.

-Pero ¢acaso los economistas no nos dicen que en el mercado libre
todo empresario debe procurar maximizar sus beneficios?

—FEda es, en efecto, la teoria. Pero en la practica no puedes hacer ne-
gocios en forma sostenida sin dar ni confiar. Tus clientes y proveedores
deben poder confiar en ti, tanto como ta debes poder confiar en dlos. In-
cluso tus competidores tienen que poder confiar en que no les haras
trastadas mayUscul as.

-Pero seguramente en Z hay leyes que impiden que las gentes ac-
tden todo el tiempo como bribones.
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—Ror supuesto que hay leyes, incluso mas que en cualquier otra parte.
Entre nosotros todas las actividades estan reglamentadas en detalle, preci-
samente porque se da por sentado que todos somos culpables mientras no
probemos nuestra inocencia.Y alo habia visto Tacito hace cas dos milenios:
«Cuanto més se corrompe larepublica, tanto mayor es € nimero de leyes.

—¢Qué consecuencia tiene esto para €l progreso?

—La consecuencia es que hay més inspectores y abogados que técni-
Cos e ingenieros, y mas tribunales que museos y escuelas técnicas. O seq,
invertimos mas en vigilar que en producir y aprender.

—Pao la regislacion y la reglamentacion ¢no resuelven a menos €
problema de la corrupcion?

-Al contrario, esa proliferacion de reglamentos, inspectores, aboga-
dos y jueces es parte del problema. Hay demasiadas leyes y reglas exter-
nas y no hay bastantes normas internas o morales.Y, como sabes, hecha la
ley, hecha la trampa.

-¢Por qué crees que esto es asi?

—~Porque en Z laley ha desplazado ala moral.

-Y asuvez ¢cud esla causa de esta sustitucion de la moral por laley?

—La que te dije hace un momento: a que cada cual solo piensa en si
y para si. Una sociedad de egoistas es una sociedad de enemigos mutuos
gue se acechan y trampean y combaten entre si. Laraiz del mal es el egois-
mo. Thomas Hobbes lo dijo hace méas de tres siglos.

—3n embargo, debe haber alguna gente que se da cuenta de esto y
hace algo por mejorar la situacion.

—For cierto, pero en Z se las considera generalmente como a retar-
dados o0 Quijotes. La mayoria de la gente es muy cinica. Suele decir que
sdlo hay dos clases de seres humanos: los listos y los tontos 0, como di-
cen lositalianos, los furbi y los fessi.

—¢COlmo e los distingue?

—Es f&cil. Los listos viven de los tontos, y éstos de su trabajo. Incluso
en mi compafia, donde el trabajo es sagrado, tuvimos un empleado que,
cuando se le reproché su inaccion, replico indignado: «jPero yo soy €l re-
comendado del Obispo!».

—Tienes una vision muy sombria de Z.

—Puede ser, pero es redista

—Y ¢no crees que alguien puede hacer algo por cambiar esa realidad?

—or cierto, pero no sera fécil. Antes que las cosas mejoren deberan
empeorar. Cuando empeoren mucho, la gente comprendera que, a la



larga, la inmoralidad no es rentable. De hecho esto ya ha empezado a
ocurrir. Como sabes, mucha gente estd advirtiendo que estamos pagando
por las bribonadas de lo que algunos analistas socioeconémicos anglo-
sgjones han Ilamado thegreedy 80s, los codiciosos afios ochenta.

—¢Quiénes estédn pagando por esa codicia?

-Todo el mundo, incluso los tiburones de lasfinanzas. Recuerda que
algunos de estos multimillonarios han ido a parar a la céarcel por violar al-
gunas reglas del juego.

-¢Nadie les advirtio el riesgo que corrian?

—Hubo por o menos un financista, el famoso banquero neoyorkino
Félix Rohatyn, que lanz6 una seria advertencia en marzo de 1987. En
un articulo titulado «a peste en Wall Street», publicado en la prestigio-
sa revista New York Review of Books, Rohatyn advirti6é contra las especu-
laciones imprudentes e inescrupulosas de los financistas y corredores de
bolsa de la nueva generacion. Predijo que, de no ponérseles coto, las bolsas
de valores norteamericanas se desplomarian a corto plazo, arrastrando en
su caida a las demas bolsas del mundo.

—Y ¢quéocurrio?

—Medio afio después vino el historico «Octubre negro».

—Por qué no le escucharon a Rohatyn?

—Porque prevalecia la politica no intervencionista del gobierno de
Reagan, que habia ido eliminando gradualmente todas las reglamenta-
ciones estatuidas durante el New Deal de Franklin D. Roosevelt. Ade-
maés, porque Rohatyn era democrata.

—dJ-& que Lord Keynes |lam6 medidas necesarias para salvar a capi-
talismo de si mismo?

—Exactamente. Pero Rohatyn culp6 no solo a la politica de «desre-
gulacion» y a la enorme deuda fiscal contraida por el Estado durante la
presidencia de Reagan, sino también a la que llamé «a ideologia domi-
nante del mercado».

—Pa0 todo eso se refiere a leyes y reglamentos, no ala moral.

—No lo creas. Las leyes y reglamentos se adoptan o anulan por moti-
VOs gque siempre tienen algin componente moral, ya que afectan al bie-
nestar de la gente.

—Pao ¢hizo Rohatyn alguna referencia explicita a la moral?

—For cierto. Subray6 que buena parte del problema deWall Street es
«a ética de una profesion en que la integridad debe ser fundamental».
Despotricd contra los «samurais financieros» que controlan demasiado

177

dinero y no tienen «memoria institucional» ni «sentido de la tradicion»,
de modo que se lanzan a riesgosas especulaciones a corto plazo.

—Tu banquero suena a predicador o reformador social.

—Ni o uno ni lo otro. Félix Rohatyn es un banquero millonario, ex-
perto en inversiones y miembro de la famosa Comision Trilateral. Lo
gue sucede es que es un hombre inteligente y recto en sus negocios.

—De modo que ¢no es furbo ni fesso?

—Exactamente. Por este motivo creo que se siente tan fuera de lugar
enWall Street como como yo en Z.

-Volvamos a la cuestion inicia: ¢qué hacer? No serds tan ingenuo
como para proponer que multipliquemos los cursos de ética.

-¢Por qué no? Incluso la famosa Harvard Business School ha termi-
nado por incorporar cursos de ética en su programa de estudios. Ha
comprendido que es preciso persuadir a los futuros empresarios que la
deshonestidad es mal negocio.

—Pa0 seguramente no creeras que eso basta

—De acuerdo, no basta. La educacion moral empieza en el hogar.

—Pa0o no es fadil predicar € altruismo y la cooperacién en un hogar
miserable.

-No lo creas. Cuanto méas pobre eres, tanto mas necesitas de la ayu-
da gjena. Recuerda el célebre estudio de la socidloga chileno-mexicana
Larissa Lomnitz, Cémo sobreviven los marginados (1975). Investigando la
vida diaria de los habitantes de las «ciudades perdidas» 0 «villas miseria»
de la ciudad de México, Lomnitz mostro que esas gentes se las arreglan
intercambiando cosas y servicios, y ayudandose mutuamente.

—O seq, sobreviven practicando € trueque, asi como la ayuda mutua
gue €elogiaba el principe Kropotkin.

—Precisamente.Y te diré que este principio vale no solo paralos mar-
ginados sino también para las empresas.

—No entiendo. No me harés creer que los directores de grandes em-
presas como la tuya han resuelto asociarse en una comuna o recluirse en
un monasterio benedictino.

—Es claro que no. Pero estamos aprendiendo que la competencia de-
satada sblo lleva a la ruina.Y a hemos empezado a formar alianzas técni-
cas, por las cuaes intercambiamos informacion técnica y, mas ain, nos
dividimos el trabajo de investigacion y desarrollo, a fin de reducir costos
y plazos.

—O seq, estdn combinando la competencia con la cooperacion.
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—FE0 es.Y hay mas. esa cooperacion involucra € respeto y la con-
fianzareciprocos.

-En otras palabras, entre ustedes ya no podra haber furbi ni fessi.

-Exactamente.

—Entonces deberias ser un poco mas optimista.

-Tienesrazon. Lo intentaré. Pero es f&cil desanimarse. Fijate enla fila
de coches que se ha formado a costado del mio.

Efectosperversos

¢Quién no ha oido hablar de Louis Pasteur, €l primer cazador sistematico
de microbios e inventor de la vacuna antirrabica'y de la pasteurizacién de
productos lacteos? Casi todos |o consideramos un gran sabio y benefac-
tor de la humanidad.

Cual no seriami sorpresa cuando una noche yalejana, mientras con-
templabamos un paisgje corso, un médico francés me espeto:

—Pagteur fue uno de los peores criminales de la historia.

—¢Crimind?Yo lo tenia por uno de los mayores benefactores de la
humanidad. ¢/Qué crimenes le atribuye?

—Con su mania por las vacunacion, la asepsia, y la higiene en gene-
ral, contribuyé mas que ningun otro ala sobrepoblacién que padecemos.
A su vez, la sobrepoblacion es causa de |la hiperindustrializacion, que produ-
ce la contaminacion ambiental, agota los recursos naturales, etcétera. ¢Le
parece poco €l haber forjado un eslabon de esa cadena infernal que aca-
bar4 con el género humano?

—De acuerdo. Pero no negard usted que la intencidon de Pasteur fue
santa, que el exceso de poblacion podria haberse evitado, y que usted se-
ria mucho menos eficaz en su practica profesional si no se atuviese a los
preceptos pasteurianos.

—Puede ser. Pero ya sabe que el camino del infierno esta empedra-
do —q, s prefiere, hormigonado— con buenas intenciones. Desconfie-
mos de éstas méas que de las malas, que estan a la vista y cuyos efectos
son previsibles.

—Sagiin usted jamas habria que innovar. Lo malo conocido, etcétera.

—En efecto, porque toda vez que pretendemos mejorar las cosas, de
hecho las empeoramos. Por esto soy conservador.
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Mi interlocutor, un hombre inteligente que habia visto mucho mun-
do, era un conservador reflexivo, no visceral, y no tenia privilegios que
defender. Se referia alo que los socidlogos llaman los «efectos perversos» de
las acciones emprendidas con buenas intenciones.

Mi amigo, el eminente socidlogo francés Raymond Boudon, le de-
dico todo un libro al tema: Effets pervers et ordre social (1977). En él mos-
tré que la gratuidad de los estudios universitarios, introducida para dis-
minuir las desigualdades sociaes, las ha aumentado en Francia a aargar
la cola de los postulantes a cargos bien remunerados.

Los gemplos de efectos perversos abundan. He aqui una muestra al
azar. Como lo sefidara el historiador francés Marc Bloch, la censura pro-
duce un vacio de noticias fidedignas, €l que es prontamente llenado con
los rumores més fantasticos. Las invasiones napolednicas, que se habian
propuesto exportar la democracia, las luces y € universalismo, provoca-
ron reacciones antiliberales, obscurantistas y nacionalistas. Laglasnost y la
perestroika de Gorbachov han originado confusién, indisciplina, desalien-
to, nacionalismo y aumento de la delincuencia, todo lo cual ha produci-
do a su vez una reaccion antidemocrética.

Otro ejemplo: si regalamos trigo a la poblacién hambrienta de un
pais africano, salvaremos algunas vidas pero arruinaremos la agricultura
local, lo que a su vez causara la préxima hambruna. Si fijamos los arrien-
dos de apartamentos, se compondran algunos pesupuestos familiares, pero
se dejaran de construir viviendas para arrendar, lo que terminara por
agravar la escasez de vivienda.

Si modernizamos la agricultura introduciendo poderosas maqui-
narias, abonos artificiales, pesticidas, y semillas de alto rendimiento, au-
mentaremos la productividad a corto plazo pero facilitaremos la ero-
sion, envenenaremos €l suelo y las aguas, y arruinaremos a los pequefios
agricultores, todo lo cual podra terminar por destruir la agricultura.

Sin duda, algunos de los efectos perversos son previsibles y evitables.
Por ejemplo, es previsible que, si prestamos dinero a un gobierno anti-
democratico, lo sacaremos de apuros, consolidando el poder de su clase
desgobernante y perjudicando as a pueblo. (El Fondo Monetario Inter-
nacional todavia no se entero.)

Pero para prever y evitar algunos de los efectos perversos, es preciso
adoptar un enfoque sistémico en lugar del sectorial habitual. Es decir, es
preciso tener en cuenta todos los aspectos de la cuestion y procurar pre-
ver los efectos a largo plazo. No es esto 1o que hace, por ejemplo, la gran
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empresa agropecuaria que arrienda tierras a las que saca el maximo pro-
vecho a corto plazo, con lo cua arruinatanto al campo como a campe-
sino. (Esto es lo que esta ocurriendo actualmente tanto en la pampa ar-
gentina como en la campifia inglesa.)

La moraleja es obvia: antes de emprender una innovacion escuche-
mos al conservador, porque es posible que aduzca buenas razones para
oponerse a ciertas reformas. Si es racional y obra de buena fe, € pro-
gresista examinard dichas objeciones y, si las encuentra correctas, mo-
dificara su propuesta inicial en lugar de aferrarse a dla con fervor doc-
trinario. En lugar de fijarse sdlo en los presuntos beneficios, hara una
estimacion de costos y beneficios, y abandonara su propuesta s halla que
los primeros superan a los segundos. Y si concluye que la reforma en
cuestion promete ser méas beneficiosa que dafiina, propondra un plan de
accion flexible, que pueda ser modificado a medida que aparezcan efec-
tos indeseables imprevistos.

Si fdla & argumento de los efectos perversos de una reforma socid, €
reaccionario podra ensayar €l argumento de la futilidad, ya esgrimido por
Alexis de Tocqueville para enjuiciar a la Revolucién Francesa. Por ejem-
plo, s se propone una reforma agraria, e reaccionario dira que en e fon-
do lareforma no cambiara la suerte de la gran mayoria: el poder pasara del
terrateniente a rico labrador, sih que cambie la condicion del obrero agri-
cola. Curiosamente, el argumento de la futilidad es esgrimido tanto por
reaccionarios como por los revolucionarios para quienes toda reforma so-
cid no hace sino postergar la revolucién. (Algunos anarquistas solian decir
«Cuanto peor tanto meor».) En este caso es verdad que los extremos se
tocan: ambos rechazan €l reformismo, aunque por motivos opuestos.

Un tercer tipo de objecion a las propuestas de reforma socia es esta:
los cambios propuestos pondrian en peligro las conquistas anteriores. Esta
fue la objecion de los enemigos del sufragio universal en €l siglo pasa-
do, y del sufragio femenino, asi como del Estado protector, en nuestro
siglo. Arguyeron que estas reformas pondrian en peligro lalibertad, a dar
derechos a quienes no estdn preparados para hacer buen uso de €llos.
Esta objecion es muy diferente de las anteriores. No consiste en sostener
gue la reforma propuesta tendra consecuencias negativas, hi menos aln
nulas. Es la reaccion alarmada de quien teme perder privilegios.

Albert O. Hirschman, el eminente economista, sociélogo y polit6-
logo germano-usamericano, ha analizado e historiado los tres tipos de
objecion antirreformista, as como sus paralelos reformistas. Lo ha hecho
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en base a su experiencia personal en Hispanoameérica, especialmente en
Colombia, como economista del desarrollo. Alli tuvo que lidiar con
quienes eriticaban la reforma agraria del afio 1936, alegando que nada
habia cambiado o que, por el contrario, habia tenido efectos negativos
(cuando de hecho habia beneficiado a la mayoria.) También se trabd en
polémica con los tedricos izquierdistas del desarrollo, que se oponian a
la industrializacién por considerar que refuerza la dependencia de la pe-
riferia respecto del centro.

Del libro de Hirschman, The Rhetoric of Reaction (1991), adaptamos el
cuadro siguiente.

la Reaccionario: La accion que se contempla tendrd consecuencias
funestas.

1b Progresista: El no gjecutar la accién que se contemplatendra con-
secuencias desastrosas.

2a Reaccionario: Lanuevareforma pondré en peligro alas anteriores.

2b Progresista: Lanuevareformay las anteriores se reforzardn mutua-
mente.

3a Reaccionario: La accion que se contempla pretende alterar carac-
teristicas estructurales permanentes («leyes») del orden socia. Por esto
esta condenada a fracaso.

3b Progresista: La accion que se contempla esta respaldada por «po-
derosas fuerzas histéricas que ya estan en marcha». Oponérseles seria fUtil.

Como se ve, aunque Hirschman centra su fuego sobre la retérica
reaccionaria, no perdona alallamada progresista. Al finy a cabo, €l mis-
mo es un progresista inteligente, no doctrinario.Y laretoérica es el arte de
persuadir, no e de buscar la verdad, la utilidad, o €l bien general.

En una sociedad democrética deberiamos procurar persuadir de la ver-
dad e incitar ala accion sin recurrir a engafo. Esto implica gustarse a las
reglas siguientes:

Rl Estudiar objetivamente la realidad antes de proponerse modifi-
carla. (Inversion de la famosa méaxima de Marx.)

R2 Cuando se trate de reformas radicales, evitar que sean sectoria-
les: procurar que la reforma de un sector vaya acompanada (y de esta ma-
nera reforzada) por reformas en los sectores vecinos. (O sea, ingenieria
social gradual aunque sistémica.)
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R3 No ocultar los posibles efectos colaterales nocivos de las accio-
nes propuestas y, en lo posible, estimar en forma realista sus posibles cos-
tos y beneficios. (Objetividad.)

R4 Formular planesflexibles, modificables a medida que aparezcan
resultados indeseables, en particular efectos perversos.

R5 Facilitar la participacion, en el disefio del plan, de todos los gru-
pos que puedan ser afectados por la realizacion del mismo. (Planeamiento
participativo, no autoritario.)

R6 Procurar la coordinacion pero evitar la centralizacion.

R7 Atenerse alaverdad en lugar de ocultarla con recursos retéricos.

En suma, toda accién humana tiene efectos colaterales, algunos de
los cuales son negativos. (Como dicen los gringos, no hay almuerzos gra-
tuitos.) Estos pueden minimizarse si la accién se planea de manera cien-
tifica, flexible y participativa.

Y esto nos lleva de regreso a mi conversacion con el médico antipas-
teuriano. La adopcién de las técnicas inventadas por Pasteur no habrian
tenido efectos perversos si hubieran sido acompariadas por reformas eco-
némicas y culturales que, a elevar el nivel de vida, mantienen una bga
tasa de natalidad. Las estadisticas muestran claramente que la prosperidad
es enemiga de la fertilidad. La patria de Pasteur, famosa durante todo €l
siglo XX por su bga tasa de natalidad, es un buen gjemplo de exaley.
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La filosofia social de Popper

Sir Karl Popper fue uno de los filésofos mas populares e influyentes de
su siglo: todo € mundo culto ha oido hablar de Popper. Se le conoce
principal mente por su filosofia de la ciencia y su filosofia social. Expuso
laprimeraen sulibro La légica del descubrimiento cientifico (1935) y la se-
gundaen La sociedad abiertay susenemigos (1945).

La idea central del segundo libro es que hay dos tipos de sociedad:
abiertay cerrada. La primera es democréticay pléstica, la segunda totalitaria
y rigida. En la sociedad abierta hay libertad para discutir racionalmente
sobre cualquier tema, en particular sobre problemas sociaes. En la socie-
dad cerrada no hay tal libertad: hay sujecion absoluta a una ideologia fija.
Popper demuestra que esta ideologia autoritaria tiene raicesfilosoficas: se
nutre de Platdn, Hegel y Marx entre otros.Vaga este articulo como evo-
cacion y homenaje en ocasion del cincuentenario de la aparicion de esta
obra tan interesante como influyente y controvertida.

Creo que lafilosofia social de Popper descansa sobre siete columnas:
racionalidad, individualismo, liberismo («El sumo bien es la libertad»),
antinomianismo («No hay leyes historicas»), utilitarismo negativo («No
hagas dafio»), ingenieria social sectorial, y cierta visién confusa del orden
social. Examinémoslas brevemente una a una.

1. Racionalidad. Hay por lo menos dos clases de racionalidad: con-
ceptual y practica. Segun Popper, la primera consiste en la disposicién a
escuchar argumentos criticos y a aprender de la experiencia. El buen
ciudadano de la sociedad abierta es conceptualmente racional: esta dis-
puesto a debatir cualquier cuestion, e como a abordar todos los conflic-
tos de manera racional. No en vano las dictaduras promueven las filoso-
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fias «oraculares», esto es, grandilocuentes, oscuras e irracionalistas, tales
como la dialécticay € existencialismo.

Pero la racionalidad conceptual no basta para afrontar los problemas
practicos. Estos también requieren racionalidad practica o instrumental, o
seq, la eleccion de medios adecuados para alcanzar los fines deseados.
Popper no la examina en detalle en su libro. Lo hace en cambio en su ar-
ticulo «El principio de racionalidad» (1967), que ha dado lugar a una pe-
guefia pero prospera industria académica. Esto ha ocurrido porque €l ar-
ticulo es notablemente confuso e incluso contradictorio.

En efecto, seglin Popper el principio de racionalidad (instrumental)
afirma que las personas (racionales) siempre actlian de manera apropiada
alasituacion en que se encuentran. Pero esta afirmacion es tan vaga que
es satisfecha tanto por un gusano como por un automovilista que sortea
el trafico: en efecto, ambos actlan conforme a sus respectivas circuns-
tancias. Puesto que la nocién de comportamiento apropiado es imprecisa,
el principio de Popper no puede ponerse a prueba de manera rigurosa.
Por lo tanto, no se puede afirmar que sea verdadero ni falso. Popper
admite que €l principio es «cad vacio», pero también afirma que es faso
(por lo tanto no vacio), y a mismo tiempo «cercano a la verdad», por lo
cual debiera de formar parte de cualquier teoria social. Obviamente, en
este caso Popper no se atuvo a la racionalidad conceptual.

2. Individualismo. Popper, al igual que los idedlogos liberales clasicos,
considera la sociedad como un mero agregado de individuos y, por lo
tanto, carente de propiedades globales o emergentes, tales como las de
ser capitalista 0 de estar en crisis. Es posible que haya adoptado la tesis in-
dividualista por oposicion al globalismo (holismo) totalitario, que tan bien
resume la consigna nazi «TU no eres nada, tu pueblo lo es todo».

De hecho ninguno de los dos extremos es adecuado: la sociedad es
un sistema de subsistemas sociaes, tales como familias, escuelas y empre-
sas. Y todo sistema, social o de otro tipo, posee propiedades (emergentes)
de las que carecen sus componentes. Por ejempo, una fabrica moderna
produce mercancias que ninguno de sus componentes podria manufac-
turar. La division del trabajo y la cooperacion dan lugar a propiedades su-
praindividuales o emergentes.

El propio Popper no puede prescindir de entes globales. Por ejem-
plo, caracteriza a las sociedades globalmente como abiertas o cerradas. E
insiste en que todo individuo obra segun la «situacién» en que se encuen-
tra. Pero ¢qué es una situacion social sino el estado del sistema social a
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gue pertenece la persona en cuestioén? Popper también hace hincapié en
la importancia de las instituciones. Pero ¢qué es unainstitucion, tal como
el matrimonio, sino & conjunto de todas las pargjas casadas, cada una de
las cuales es un microsistema social caracterizado por propiedades de las
que carecen |los esposos?

3. Liberismo.Al individualista le interesan por sobre todo la persona
y su libertad para hacer 1o que se le antoje. No es de sorprender enton-
ces que Popper fuese liberista. Pero, a diferencia de los anarquistas de iz-
quierday de derecha, fue un liberista moderado, ya que comprendiala ne-
cesidad de algun control social, aunque més no fuese para proteger la
libertad individual.

Los liberistas aman la libertad mas que la igualdad. En esto yerran,
porque la libertad solo puede reinar entre pares. En efecto, si un indivi-
duo tiene méas poder que otros, puede dominarlos, es decir, privarles de
sus libertades. Laigualdad y la libertad solo pueden darsejuntas.Y ni si-
guiera bastan: ambas peligran sin un minimo de solidaridad. De aqui que
aln tenga vigencia la noble divisa de la Revolucién Francesa: Libertad,
igualdad, fraternidad.

4. Antinomianismo. Los liberistas son voluntaristas: niegan la existen-
cia de fuerzas sociales irresistibles y de leyes histéricas inmutables. Pop-
per dedicé La sociedad abierta «alamemoriade los innumerables hombres
y mujeres de todos los credos, naciones o razas, que cayeron victimas de
la creencia fascistay comunista en las Leyes Inexorables del Destino His-
torico».

Pero la creencia en leyes, sean naturales o sociales, no debe confun-
dirse con la creencia en el destino, o fatalismo. Se puede sostener que hay
leyes sociales, en particular leyes del cambio social, y creer a mismo
tiempo que dichas leyes son de factura humanay por lo tanto controla-
bles y cambiantes. Mé&s aln, se puede creer en la existencia de leyes his-
téricas o de cambio social, aunque no necesariamente en las propuestas
por Comte ni por Marx. De hecho ya conocemos algunas leyes histé-
ricas, tales como «Todos los sistemas sociales decaen a menos que se los
repare de tanto en tanto», «Todas las ideologias terminan por envejecer»,
«Todo progreso en algun respecto involucra retroceso en otros respec-
tos», y «Las revoluciones no se desatan cuando las cosas van peor sino
cuando empiezan a mejorar» (Tocqueville).

5. Utilitarismo negativo. El utilitarista sopesa sus acciones exclusiva-
mente por los beneficios 0 dafios concretos que reportan: no es persona

SOCIEDAD
187

de principios, y por lo tanto no aprueba el sacrificio. El utilitarista nega-
tivo, tal como Epicuro o Popper, se limita a no hacer dafio. No es malo,
pero tampoco es bueno: no mueve un dedo por el préjimo. Obra asi no
sélo por egoismo, sino también porque teme los efectos inesperados (en
particular perversos o contraproducentes) de cualquier accion. Sabe que
el camino dd infierno esth empedrado de buenas intenciones. Pero no sabe
nada acerca del camino del cielo, ni siquiera acerca de las virtudes nece-
sarias para construir o sostener una sociedad buena, o al menos viable.

6. Ingenieria social por partes. Popper sshia que toda sociedad tiene de-
fectos. En particular, creia que «no puede cuestionarse la injusticia y la
humanidad del "sistema capitalista" irrestricto descrito por Marx». Pero,
lgjos de ser pesimista como Platén o Spengler, Popper creia en la posibili-
dad de perfeccionar la sociedad. Incluso le ech6 en cara a Marx €l criti-
car toda planificacion socia por considerarla utdpica.

Popper fue, pues, un reformista, no un conservador. Mas aun, afirmé
gue hay una alternativa a capitalismo y a socialismo, y la llamé «inge-
nieria socia por partes para la intervencion democratica». El resultado de
tal intervencion planificada es el [lamado Estado benefactor, que tene-
mos en todas las sociedades avanzadas. Popper reconocié algunas fdlas
del Estado benefactor, en particular su excesiva burocratizacion. Pero no
hizo ninguna propuesta concreta para mejorarlo. Mas adn, no advirtio
gue las medidas sectoriales tipicas de la ingenieria social por partes sélo
pueden tener un éxito modesto, cuando no son contraproducentes. (Por
egjemplo, la educacién publica no iguala sino que ahonda las diferencias
sociales, a menos que vaya acompariada de la creacién de puestos de tra-
bgjo.Y lalimosna prolongada genera la dependencia.)

Popper no advirtiod las limitaciones del Estado benefactor porque no
comprendié que, puesto que la sociedad es un sistema, toda reforma so-
cia sostenible debe ser sistémica. O sea, debe ser ala vez econémica, cul-
tural, politica, sanitariay ambiental. No se puede hacer una cosa por vez:
hay que hacer todas las cosasjuntas, aunque gradual y pacificamente. En
resumen, el reformismo social sectorial aivia los problemas sociales. no
los resuelve.

7. Orden social. Popper carecié de unavision comprensiva del orden
social. Se limitd a elogiar la libertad de la cultura, la igualdad ante la ley,
y la democracia politica. No se ocup6 de la economia, aparte de elogiar
el mercado libre (un tipo idea) y el Estado benefactor, as como de re-
chazar la idea de democracia econdémica. Al igual que Marx, pero a di-
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ferencia de Mili, no le interesd el cooperativismo, que combina la pro-
piedad colectiva con € autogobierno y la solidaridad, y rediza asi €l idea
de la democracia integral.

Al restringir laigualdad socia alaigualdad ante la ley, Popper eludi6
dos problemas. El primero es que la mayoria de la gente jamés acude a
tribunales, de modo que la igualdad ante la ley les es indiferente. El se-
gundo problema es que, de hecho, no hay tal igualdad juridica, porque
quien puede pagar a un abogado competente e influyente puede adqui-
rir privilegios inaccesibles al menesteroso.

Popper tuvo una idea igualmente estrecha de la democracia: la res-
tringi6 ala eleccidn de representantes. Aun asi, rechazo la representacion
proporcional. Nunca pensd en la democracia participativa, menos ain
en el autogobierno. Més todavia, Popper insistio en que su liberalismo, a
diferencia del de los siglos anteriores, estaba libre de elementos morales
y sentimentales, y fue meramente una reaccién contra la bajeza de la ti-
rania. Insistio en que la pregunta clasica «¢;Quién debiera gobernar?» de-
beria reemplazarse por esta otra: «¢COmo debiéramos constituir el Es-
tado de manera que podamos librarnos de los malos dirigentes sin
derramamiento de sangre?. En un articulo publicado en 1988 en lare-
vista The Economist, Popper admitié que este segundo problema, a di-
ferencia del primero, es «un problema total mente practico, cas técnico».
No advirtié que, en vispera de elecciones, todo ciudadano responsable
desea votar a favor de candidatos dignos ademés de castigar a los in-
dignos. El negativismo popperiano no le ayudard a hacer una eleccion
racional.

Popper careci6, pues, de una vision comprensiva del orden social: se
interes6 més por lo formal que por lo substancial. Puede concluirse en-
tonces que esta séptima columna de su filosofia socia esta hundida.

Hemos encontrado que cada una de las siete columnas de la filosofia
social de Popper es endeble.Tan endeble que, ni juntas, sostienen una fi-
losofia social coherente, amplia, profunda y redlista. Para peor, a no ser
precisas ni coherentes, las ideas sociaes de Popper han sufrido una suer-
te parecida a las de Hegel y Marx: han sido reivindicadas por liberales
clasicos, neoliberales (reaccionarios) y socialistas.

Por cierto, las ideas sociades de Popper nos alertan contra las tiranias
de todos los tipos, y nos recuerdan que el deber de los intelectuales es
promover la discusion racional y la accién planificada antes que la vio-
lencia. Pero, por ser negativas y formales ademés de defectuosas, esss ideas
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no pueden inspirar ningln movimiento politico que se proponga re-
construir la sociedad. No sugieren qué hacer el dia siguiente.

Para trabgjar eficazmente por un mundo mejor hay que empezar por
tener una visiéon precisa del mundo actual y otra del mundo deseable.
Popper no tuvo la una ni la otra: no fue cientifico ni visionario. Fue
esencialmente un critico, tanto en lo social como en lo epistemol 6gico.
Aprovechemos sus criticas vélidas pero no nos conformemos con dllas.
Lafilosofia, como la ciencia, debiera darnos tanto sies como noes.
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La historia secreta de la Conquista

Hasta hace cuatro décadas nadie habia visto la cara escondida de la Luna.
No obstante, nadie dudaba de su existencia; y unos pocos, entre elos
Cyrano de Bergerac, no dudaban de que alguien la veria algunavez. Tam-
bién la historia tiene su cara escondida: la femenina. Es verdad que, de
vez en cuando, los historiadores han narrado las proezas de unas pocas
mujeres excepcionales, tales como la faraona Hatshepsut, la emperatriz
Teodora, Isabel la Catdlica, Lucrecia Borgia, Elizabeth | y, més cerca
nuestro, Eva Per6n e Indira Gandhi. Pero era claro que se trataba de ex-
cepciones y que no siempre habian sido ejemplares.

Aunque las mujeres constituyen la mitad de la humanidad, cas todos
los historiadores han sido varones y las han ignorado a menos que des-
collasen en politica. ¢Por qué? Primero, porque los historiadores tradi-
cionales sdlo tenian ojo para la politica. Segundo, porque los mismos
creian firmemente que la tarea del historiador es narrar la vida de los
«grandes hombres», en particular gobernantes y guerreros, tanto més
grandes cuanto més brutales. Las masacres y los cambios de gobierno
eran considerados «hechos historicos». No ad la reproduccion y la crianza
de los nifios, las labores domésticas, el cuidado de lasalud y la educacién,
la horticultura y las invenciones que han facilitado la vida diaria. Se
pensaba que lo cotidiano no tiene tamafio histérico: que sélo lo enorme
lo tiene. Y, puesto que la mayoria de las mujeres se han dedicado a asegu-
rar la vida diaria, no tenian cabida en la cronica.

La ocultacién de la Luna es un fendmeno natural, la de la mujer es
cultural: es resultado de una actitud deliberada. Esta consiste en menos-
preciar lo mas importante, que es vivir y ayudar avivir, exaltando en cam-
bio lo que a menudo dificulta la vida cuando no la entorpece o extingue.
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Para ser dignos de la crénica, los acontecimientos debian ser puntuales
y enormes. Por ejemplo, los historiadores de la Antigliedad no registra-
ron las grandes y lentas migraciones e invasiones de los bérbaros, que mi-
naron gradualmente el Imperio Romano. Solo despertaron el dia que
cay0 Roma.

Los historiadores tradicionales han sido tan miopes, que han ignora-
do las hambrunas y las pestes, asi como las explosiones e implosiones de-
mogréficas. Lo mismo ha ocurrido con la mayoria de los inventos que
han transformado la economia. Por ejemplo, alin ho se han escrito buenas
historias de la industria eléctrica ni de los electrodomésticos. El mundo
socia que solian ver los historiadores era un mundo muy limitado: el del
poder. Era un mundo masculino, sin hembras dignas de mencion, a me-
nos gque, como Juana de Arco, tomasen las armas.

El desdén deliberado por lo cotidiano, o humilde y lo femenino
empezd a atenuarse hace medio siglo. A este cambio contribuyd princi-
palmente la formacion, entre las dos guerras mundiales, de la escuela his-
térica francesa de los Anuales. En paabras de Marc Bloch, uno de sus
fundadores, esa escuela se proponia escribir «una historia més amplia y
mas humana». (Bloch y su mujer, ambos militantes de la Resistencia fran-
cesa, fueron fusilados por los alemanes en 1944.)

Para estos historiadores de nuevo cufio, la llamada vida material y
cotidiana, o que hace la gente comun, tales como los pastores y las amas
de casa, las tareas menudas pero indispensables que desempefian, 1o que
comen y beben, la manera en que aman, crian nifiosy se divierten, esla
base de todo lo demés. Dime cual es tu estilo de viday te diré quién eres.
Y, parafraseando al conde de Saint-Simén, dime como tratas a la mujer
y te diré cuan avanzado (o atrasado) eres.

Al movimiento intelectual de los Anuales se superpuso recientemen-
te el movimiento feminista. Antes limitado a exigir la igualdadjuridicay
politica, desde hace tres décadas el feminismo reclama la igualdad inte-
gral de los sexos. Como es sabido, aun tiene muchos obstaculos por su-
perar. En Gran Bretafia, Noruega, India, Pakistdn y Sri Lanka ha habido
jefas de gobierno. Pero en Francia causd escandalo el nombramiento de
Edith Cresson como primera ministra, y todavia hay que decir «sefiora
profesors.

Como toda aventura violenta, la Conquista de América fue una em-
presa masculina. (Mas adn, fue en gran parte obra de duros extremefios
habituados a lavida frugal y al aire libre.) Fue empresa de soldadosy ver-
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dugos, navegantes y carpinteros, y en menor medida también de nego-
ciantes, burdcratas y sacerdotes. A ellos, durante la Colonizacion, se agre-
garon labriegos y artesanos.

Sin embargo, cabe preguntarse si bastaron hombres para llevar a cabo
la empresa mas temeraria de la historia. La historiadora argentina Lucia
Gavez sostiene y prueba que las mujeres tuvieron una participacion in-
dispensable en la conquistay la colonizacion de América. Lo hace en su
bello libro Mujeres de la conquista (1990). Es de esperar que este libro sea
leido no sblo por militantes feministas sino también, y sobre todo, por
hombres curiosos del pasado. Lejos de ser un ladrillo, € libro de Gavez]
es ameno Yy breve, y esta lleno de sorpresas, sobre todo para quienes no co-
nociamos los trabagjos de las compafieras indigenas o espafiolas de los
conquistadores y de los primeros colonos.

La hipotesis que ha guiado a Galvez es tan convincente como simple.
Los hombres de la Conquista no ocultaban su masculinidad, no vestian,
ropas de estilo unisex ni eran aficionados a las labores domésticas. Por lo
tanto, los conquistadores y los primeros colonos debieron de haber bus-
cado y encontrado comparieras entre lasjovenes indigenas. Aunque ate-
morizadas por la brutalidad del guerrero, agunas de dlas deben de ha-
berse sentido halagadas por su solicitacion. Y, puesto que ignoraban los,
tables sexuaes que el europeo predicaba aunque no practicaba, no de-
ben de haberse sentido muy inhibidas.

Estos apareamientos fuera de la ley europea produjeron los primeros
mestizos. Esos mestizos fueron, desde luego, los primeros latinoamerica-
nos. A diferencia de otros colonizadores europeos, los esparioles solieron,
reconocer a mestizo e incluso educarlo a la espafiola. Ejemplos ilustres:
el Inca Garcilaso de laVegay €l historiador paraguayo Ruy Diaz de Guz-
man. Otros mestizos, mucho menos ilustres, figuran en mi arbol genea-
|6gico.

Mas adelante, algunos de quienes se habian casado antes de cruzar el
océano enviaron a sus esposas 1o que luego se llamé «pasges de llama-
da». Asi se formaron grandes familias dobles, con esposa e hijos blancos,
y concubinas e hijos mestizos. Las dos familas convivian a veces bgjo €l
mismo techo. (Hoy dia los mexicanos que quieren y pueden son algo
més discretos. siempre mantienen la «casa chica» separada de la «casa
grande».)

¢Como poner a prueba la conjetura 'y cémo darle vida, exhumando
0 reconstruyendo biografias de gentes de carne y hueso? Las crénicas,
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escritas por hombres ciegos a la cara secreta .de la historia, no registran
es0s hechos, por no ser de armas ni politicos, ni siquiera burocréticos o
mercantiles. Galvez tuvo que hurgar en oscuros y polvorientos archivos
eclesiagticos y notariales, as como en arcones de familias tradicionales.

Alli encontrd, a menudo apolilladas, partidas de matrimonio, naci-
miento y defuncion, asi como testamentos y contratos de la época. Tam-
bién hall6 vigjas cartas, en particular cartas de conquistadores o colonos
que, alavuelta de varios lustros, llamaban a las familias legitimas que ha-
bian abandonado en Espafia. Estos reclamos, a veces urgentes e incluso
tiernos por la cercania de la vejez, solian ir acompafnados de detalladas
advertencias contra los azares de la travesia, as como de listas de ropas y
enseres domeésticos que convenia importar porque en el Nuevo Mundo
no los habia o eran muy caros.

Poco a poco, del fondo de los archivos y arcones, fue apareciendo la
otra cara de la conquista y la colonizacion: la cara incruenta de la mujer
afectuosa, solicita y laboriosa, que nos reconcilia a medias con esa gran-
diosa empresa de masacre, rapifiay opresion que, bien que mal, terminé
por incorporar un continente entero a la modernidad.

Los documentos que ha desempolvado Gavez no tienen desperdi-
cio. Por gjemplo, en 1556 Isabel de Guevara le escribe desde Asuncion
del Paraguay a la reina dofiaJuana: «Muy alta y poderosa sefiora: A esta
provincia del Rio de la Plata, con el primer gobernador de €ela, don Pe-
dro de Mendoza, hemos venido ciertas mujeres, entre las cuales ha que-
rido mi ventura que fuese yo la unay como la armada llegase a puerto
de Buenos Ayres con mil quinientos hombres y les fatase bastimento,
fue tamaia la hambre que a cabo de tres meses murieron los mil. [..] Vi-
vieron los hombres en tanta flaqueza, que todos los trabajos cargaban en
las pobres mujeres, asi en lavarles la ropa como en curarles, hacerles de
comer lo poco que tenian, limpiarlos, hacer centinela, rondar los fuegos,
armar las ballestas cuando a veces los indios les venian a dar guerra [...]
dar alarma por el campo a voces, sargenteando y poniendo en orden los
soldados. Porque en ese tiempo, como las mujeres nos sustentamos con
poca comida, no habiamos caido en tanta flaqueza como los hombres».

Habiendo fracasado en su empefio de poblar Buenos Aires, los espa-
fioles deciden remontar el rio Parana con rumbo a Asuncion. Continda
la carta de Isabel de Guevara: «as fatigadas mujeres los cuidaban y los mi-
raban y les guisaban la comida trayendo lefia a cuestas de fuera del navio,
animandolos con palabras varoniles que no se dejaran morir, que presto
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darian en tierra de comida, metiéndolos a cuestas en los bergantines, con
tanto amor como s fuesen sus propios hijos».
Relea el lector la palabra «amor», que acaba de leer, y que brilla por
su ausencia en la sangrienta crénica masculina de la Conquistay de la Co-
lonizacién. Sin duda, esta crénica no es una novela de corazén. Pero €l
libro de Galvez nos persuade de que la codicia, labrutalidad, la crueldad, la
perfidiay el fanatismo religioso no bastaron para sobrevivir la aventura.
También hicieron fata, y se dieron, el amor y la amistad que alientan y
protegen, y que a veces redimen. Esto se comprende cuando se hace un I V
esfuerzo por revelar la otra mitad de la historia, la faz que fuera ocultada
deliberadamente por los historiadores machistas. Fut uro
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¢Nos clonamos, che?

Los primeros mamiferos clonados artificialmente a partir de animales
adultos, ovejas, cerdos y monos, parecen gozar de buena salud. Al mismo
tiempo, estan asustados por los fogonazos de los fotografos. Con esto es-
tan pagando por su celebridad instantanea. Pero al menos nadie les pide
sus autégrafos ni les pregunta qué piensan acerca de Madonna, del psi-
coandisis, o del Fondo Monetario Internacional.

La nueva de esta hazafia de la biotécnica exploté cas con la misma
violencia que la noticia de la primera bomba nuclear, medio siglo an-
tes. Y suscitd esperanzas y temores parecidos. Mientras unos imaginaron
usos benéficos, otros imaginaron usos maléficos. Lo que no es de extra-
far, ya que la ambivalencia moral es caracteristica de la técnica, a dife-
rencia de la ciencia basica

Los posibles usos benéficos de la clonacion artificial, una vez que se
haya perfeccionado a punto de poder aplicarla masivamente, son obvios.
En el futuro se podrén producir copias genéticas de calabazas, melocoto-
nes, conejos y vacunos campeones. No habra que esperar decenios de ar-
dua, azarosa y costosa seleccion artificia para propagar o més perfecto de
cada especie.

Pero la perfeccion tiene un precio elevado. Si se cultivan solamente
calabazas gigantes, que exigen mucha agua y mucho sol, se corre €l ries-
go de fracasar cuando se presente una sequia 0 un verano nuboso. Si se
crian solamente vacas campeonas de la misma familia, se corre € riesgo
de que todas sean atacadas por igual por gérmenes patdgenos contra los
cuales no estdn inmunizadas, y desaparezcan.

La uniformidad genética es valiosa en circunstancias normales, pero
catastrofica en circunstancias anormales. EI motivo de ello es que toda
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adaptacién es circunstancial y toda perfecciéon es parcial. Mas vade una
caabaza de tamafio mediano pero resistente, que una gigantesca pero
vulnerable.

El cheetah, leopardo africano, es el cuadrupedo mas veloz del plane-
ta. Esto lo hace el cazador mas eficiente: le basta una carrerita para atra-
par una gacela suficiente para alimentar a su familia y, por afiadidura, a
una numerosa banda de hienas, buitres y otros carrofieros.

Pero esta especie de grandes gatos tiene la enorme desventgja de po-
seer una gran uniformidad genética: todos los cheetahs se parecen enor-
memente entre s. Por consiguiente, son igualmente vulnerables a gérme-
nes patdégenos y accidentes ambientales. Por esto, los zo6logos creen que
€S Una especie en vias de extincion. La diversidad genética, no la pureza
racial, es garantia de supervivencia. (Tomen nota los racistas empefiados
en la «limpieza étnica».)

La moralgja préctica es obvia: la clonacion artificial debiera practi-
carse con mucha cautela. Debiera usarse sin disminuir el ndmero de va-
riedades ni, con mayor razén, el de especies. O sea, conviene practicarla
solamente para multiplicar el nimero de especimenes superdotados de
cada variedad o especie. En otras partes, habria que conservar la biodi-
versidad al mismo tiempo que se multiplica e ndimero de copias de
gjemplares superdotados.

¢Se aplica lo anterior a los seres humanos? No, y esto por varios
motivos.

Primero, la identidad genética de dos 0 més humanos no basta para
obtener personas idénticas. EI motivo es que somos producto no sblo de
nuestra herencia sino también de la experiencia, de la educacion, y de las
circunctancias.

Los gemelos univitelinos no son idénticos en todo. En primer lugar,
uno de dlos suele ocupar un lugar més ventajoso que el otro en el Ute-
ro, de modo que uno de ellos suele estar mejor desarrollado que su ge-
melo. En segundo lugar, aun cuando ambos reciban la misma educacion, se
les presentan oportunidades diferentes, de modo que acaban siendo per-
sonas netamente distintas.

Por consiguiente, aun cuando se lograra clonar un ser humano ex-
cepcional, las copias no heredarian lo que ha aprendido el original. (Los
conocimientos no estdn codificados en el genoma.) Los clones recién
nacidos serian infantes tan ignorantes como cualquier hijo de vecino. Para
poder llegar a los talones del original tendrian que aprender tanto como
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éste. Al finy al cabo, se espera de nosotros que aprendamos algo mas que
a balar y obedecer al pastor y a su perro ovejero.

Mas aln, los clones no podrian gozar de la misma educacién ni de
las mismas oportunidades y desafios que el original. La suerte, buena o
mala, no se repite.Y nadie puede escapar a accidente favorable o desfa-
vorable que [lamamaos «suerte».

Podria objetarse que, para asegurar la identidad de los clones, se los
criariajuntos y con las mismas nodrizas y maestras. Pero entonces se for-
marian personas tan similares que competirian entre si por los mismos
juguetes, las mismas golosinas, y €l carifio de las mismas personas. Com-
petirian hasta destrozarse mutuamente.

Segundo, la identidad genética es una desventgja antes que una ven-
tgja, cuando se hereda algun defecto genético, tal como la hemofilia, o
una predisposicion innata, ta como la diabetes o la esquizofrenia. Si no
se conoce afondo la historia familiar, no se puede predecir con certeza las
enfermedades hereditarias que podran padecer los mellizos o niultillizos
gue resulten de la clonacioén.

Tercero, presumiblemente se clonaria solamente a individuos excep-
cionales por algin motivo: inteligencia o fuerza fisica, astucia o fdta de
escrupulos, etcétera. Se trataria entonces de individuos de edades com-
prendidas entre los 30 y los 50 afios. Pero tal vez las células extraidas de
estos individuales contengan ADN «gastado» (con telomeros podados) y
reproduzcan un ndimero de generaciones mucho menor que las células
de un recién nacido.

Si es adl, los clones envejecerian prematuramente. De poco les servi-
ria el genoma sobresaliente, ni siquiera si se les ofreciese la mejor educa-
ciony las mejores oportunidades. En todo caso, aln no se sabe si 1os clones
heredan la longevidad potencial de los originales.

Peor: se sabe que los clones de ovgas y otros animales suelen tener gra-
ves defectos, tales como tamafio excesivo, transtornos circulatorios y res-
piratorios, disfunciones inmunitarias, y malformaciones cerebrales. ¢Qué
hariamos con clones humanos aguejados de graves defectos de nacimien-
to? ¢J.os matariamos tranquilamente como alas ovegas defectuosas?

Cuarto, la clonacién de seres humanos podria usarse con fines tene-
brosos. En efecto, podria clonarse a individuos poderosos, para usar las
copias como bancos de érganos. Si el mandalluvias necesita un trans-
plante de corazon, se le extrae €l corazdn a uno de sus clones. Si luego ne-
cesita un nuevo rifién, se sacrifica a un segundo clon. Esta perspectiva
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basta para prohibir la clonacién de seres humanos, como lo han hecho
varios paises por diversas razones.

Pero seria un error proscribir también las investigaciones basicas so-
bre los mecanismos de herenciay reproduccion, ya que han arrojado re-
sultados que han enriquecido no sélo el conocimiento sino también la
medicina, la veterinariay la agronomia. En particular, es un grave error
prohibir el uso de embriones para obtener células pluripotentes (stem
cells), 0 sea, que pueden convertirse en células pertenecientes a 0rganos
tan distintos como el corazén y €l cerebro. Estas células podrian usarse
para reemplazar a células muertas. Por ejemplo, podrian fabricarse pro-
tesis vivas para reemplazar partes del cerebro muertas a causa de acci-
dentes vasculares.

El conocimiento no dafia. Sélo pueden causar gran dafio el malvado
gue usa conocimiento y el ignorante que se rehusa a averiguar antes de
actuar sobre el projimo, o que pretende coartar la libertad de averiguar.

En resolucion, en este caso, como en los demas, es menester distin-
guir la ciencia bésica de la técnica. Y hay que recordar que, mientras
siempre es bueno conocer, hay acciones innecesariamente arriesgadas y
otras francamente malas. En otras palabras, la ciencia es buena pero la
técnica es ambivalente. Por lo tanto, la primera merece apoyo, y la se-
gunda exige vigilancia. En particular, estudiemos la clonacion pero no
nos clonemos.

Progresos en la concepcion del progreso

Los fundadores del venerable Club del Progreso, de BuenosAires, creian
en el progreso, e incluso en su inevitabilidad. En efecto, en aquella épo-
ca, a mediados del siglo XIX, se hablaba de la «ley del progreso». Natu-
ralmente, no todos eran entusiastas del progreso. Por cada hacendado
progresista, como Urquizay el autor del Martin Fierro, habia miles de te-
rratenientes y ganaderos tan hostiles al progreso como los papas de la
época, que condenaban al progreso junto con la democraciay el socia-
lismo.

Hace medio siglo, en la culta Concepcion del Uruguay, provincia
de Entre Rios, conoci a uno de tantos enemigos del progreso. Era un ha-
cendado que, por cierto, conducia un automovil de ultimo modelo y se
hacia atender por un médico que habia sido discipulo de eminentes in-
vestigadores cientificos. Al contarle que lo que habia visto de Entre Rios
me parecia tan atrasado como hermoso, me contestd: «Por eso mismo me
gusta tanto mi provincia: por ser tan atrasada como linda». Era la época
en que, pese ala retorica peronista, los hacendados iban reemplazando las
chacras por pastizales. Lo que se entiende, porque las vacas y las oveas
rinden mas y son menos discolas que los campesinos. No protestan ni se
atrasan en el pago de los arriendos.

Hoy damos por descontado que a veces hay progreso y que, cuando
lo hay, siempre es para bien (o que no es cierto). Pero solemos olvidar
que ni laidea de progreso ni el idea del progreso son evidentes.Y sole-
mos ignorar que todo progreso es parcial, es decir, afecta a algunos as-
pectos a costas de otros. Veamos por qué.

Los antiguos no concibieron el progreso. En particular, los antiguos
griegos situaron la Edad de Oro en el pasado remoto. Judios y cristianos



CAPSULAS

sdlo imaginaron la caida del género humano a partir del exilio del Eden.
L os tedlogos de la Reforma reafirmaron € pesimismo judeo-cristiano.
Cuando le preguntaron a Lutero s crefa en la posibilidad de la felicidad
sobrelaTierra, contestd molesto: «No, no. La cruz, la cruz». (Qué fdlici-
dad en vida puede esperar @ fid de la Unica religion cuyo logo repre-
senta un instrumento de tortura?

La idea de progreso es moderna. Emerge recién en € sglo XVII (d
sglo de la Revolucion Cientifica), se consolida y populariza en e XVIil
(d Sglo de las Luces), y culmina en € XI1X (d que Ortegay Gasst, en
un momento de estupidez, llamé estlipido).

Un marxista dira acaso que laidea de progreso naci6 a calor de la
expansion dd capitaismo mercantil moderno. Pero de hecho éste
emergi6 dos sglos antes y, paraddjicamente, a abrigo de la gran peste
que dio pretexto a Boccaccio para escribir su delicioso Decamerén.
Pero es cierto que la idea de progreso era cara a la burguesia y odiosa
ala gran aristocracia. También es cierto que los obreros no abrazaron €
ideal de progreso sino a constituir é movimiento obrero, a mediados
del sglo XIX.

Numerosos intelectuales, empresarios, politicos y activistas sociaes
no sdlo han hablado de progreso. Entre 1750 y 1914, muchos de dlos
creyeron en € progreso indefinido como una ley historica. En € si-
glo xix se enuncian dos versiones de la dey» del progreso. La primera es
del postiviga Comte, seglin quien la humanidad pasa por tres estados:
religioso, metafisico y cientifico. Curiosamente, eda idea tiene mejor
acogida en Latinoamérica que en Europa. Bras| adopta d lema «Ordem
e progresso»,y € dictador mexicano Porfirio Diaz y sus sicarios se dicen
discipulos de Comte y se llaman a si mismos «cientificos». Pero nadie se
molesta por verificar la ey de los tres estados».

La segunda version es la de Marx y Engels: la humanidad pesa ine-
xorablemente por cuatro etgpas. comunismo primitivo, feudalismo, capi-
talismo, y socidismo. (También se menciona € misterioso «modo asiético
de produccion», pero Sn aclararse en qué consiste. Luego se dice, también
sin gran claridad, que después del socidismo vendra d comunismo.) Las
nuMerosas excepciones no importan. Por gemplo, no se menciona que
la Revolucion Industrial se beneficio de la trata de esclavos. (Ejemplos:
el truegue de esclavos por azlicar en € Caribe, y la dianza industria en-
tre la manufactura textil inglesay las plantaciones de algodén dd sur de
Estados Unidos).
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Lailusén dd progreso ineluctable se evapord con labedtialidad de la
primera GuerraMundia (con perddn de las bestias). La Gran Depresion
(1929-1939), @ nazismo y d estalinismo confirmaron la insostenibilidad
de la llamada ey del progreso». Se empez6 a comprender que € pro-
greso no es inevitable, Sno que resulta, y no siempre, de la concertacion
de voluntades progresistas. Solo los comunigtas, los pocos que quedan, Si-
guen hablando de dicha «ey», pese ala decadencia politica e intelectual
de su propio movimiento. No han progresado.

Lo que sl ha progresado es la comprension del progreso. Hoy sabe-
mos d menos tres cosas sobre é. La primera es que todo progreso es
parcia: que S se gana en algun respecto, necesariamente se pierde en
otro. Por giemplo, la facilitacién de la comunicacion ha conducido a
una indigestion de informacién. Otro giemplo: e progreso en € cuida
do de la sdud, cuando no va acomparfiado de control de la natalidad, da
como resultado € exceso de poblacion. Tercer gemplo: € afianzamien-
to de los derechos individuales, con € consiguiente aumento de indi-
vidualismo, ha debilitado la trama dd tgido socid. En resumen, todo
progreso se paga.

La segunda leccién que hemos aprendido es que, precisamente por-
gue no hay progreso gratuito, no debemos aceptar Sn previo examen
toda propuesta que parezca progresista. Hay que empezar por hacer una
estimacion de beneficios y costos. Por gjemplo, S para comprar compu-
tadoras una escuela debe descuidar sus laboratorios, taleresy bibliotecas,
0 mantener bgos los sueldos de su persond, sera preferible disminuir
considerablemente € nimero de méaquinas, o bien emprender una cam-
pafia barria pidiendo la donacién de computadoras vigjas.

Un gemplo de mayor bulto: s una revolucion por la independencia
nacional o por lajusticia socia, 0 una guerra por los derechos humanos
0 por la preservacién de la paz en una region, anenaza ser costosa en Vi-
das, megjor es abstenerse de provocarla. Es preferible buscar un compro-
miso que prometa ganar una fraccion de lo que se buscaba

Laterceraleccion es que € progreso no se debe imponer por lavio-
lencia. Por gjemplo, la conquista de Iberoamérica introdujo avances tales
como métodos de cultivo més eficientes, € trigo, y unalengua universal.
Pero, ad mismo tiempo, la conquista maté o empobrecié a millones de
aborigenes, destruy6 varias culturas, y reemplazd supersticiones indigenas
por supersticiones europess. O sea, la conquista fue excesivamente cos-
tosa para los conquistados. .
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Para peor, la gran mayoria de los espafioles y portugueses no salieron
de su miseria, porque el oro y la plata que robaron a los americanos se
malgastaron en empresas bélicas europeas, en la compra de articul os sun-
tuarios, y en la construccion y adorno de iglesias. Pese a sus imperios, y
en parte a causa de €llos, Espafia y Portugal siguieron siendo durante me-
dio milenio los paises mas atrasados de Europa Occidental; y, junto con
Austria, pusieron obstaculos a progreso de las demas naciones europeas.
¢Habia alternativa? Es claro que si: el eemplo de los pacificos cuadqueros
en Pensilvania

De edta historia se pueden extraer dos moralejas. Una es que se pue-
de progresar, aunque nunca gratis. La segunda es que hay que obrar con
moderacion incluso cuando se trata de progresar. En particular, hay que
intentar prever y sopesar las posibles consecuencias negativas de un pre-
sunto avance.

Socialismo y television

Harold Laski fue un prestigioso y prolifico catedratico de ciencias poli-
ticas, a8 como el tedrico del Partido Laborista britanico en la época en
gue éste discutia ideas que iban més dla de la tactica electoral. En 1935,
Laski escribi6 en su clasico libro sobre el Estado: «Mientras el sistema de
la propiedad privada de los medios de produccion produzca una mejora
continuada de las condiciones de la clase trabajadora que satisfaga las ex-
pectativas de los trabajadores, éstos aceptardn, aunque sea con dudas, €l
Estado tal como es. Pero cuando esa mejora deje de ocurrir durante un
periodo considerable, los trabajadores desarrollaran una conciencia revo-
lucionaria. Siempre intentaran mejorar las satisfacciones que les procura
el proceso productivo; y si no las pueden mejorar bajo un sistema de re-
laciones de propiedad buscaran otro sistema. La alternativa a la reforma
siempre es la revolucion.

Lo anterior es una pieza de la ortodoxia marxista, escrita en plena cri-
ss econ6micay al poco tiempo de subir Hitler al poder. En esa época €l
mundo industrializado contaba méas de treinta millones de desocupados.
Al perder el trabagjo habian quedado practicamente fuera de la economia
de mercado, y muchos habian perdido la confianza en €l capialisrno. La
solucién, para un namero creciente, era el socialismo, fuese rosado o
rojo. Hoy dia hay cas el mismo nuimero de desocupados en la misma
area geografica, pero la clase trabajadora no se radicaliza ni moviliza, y los
partidos socidistas pierden terreno a menos gque se tornen conservadores.

En los afios de la Gran Depresion los partidos marxistas eran los Gni-
Cos en oponerse vigorosamente a fascismo (4 bien solian gastar més ener-
gia en combatirse entre si). También eran los tiempos de los primeros
triunfos de los planes quinquenales soviéticos. La URSS era entonces €l



Unico pais sin crisis econdmica, y la propaganda comunista la presentaba
como laNueva Jerusalén, el reino de lajusticia sobre la Tierra. Pocos sos-
pechaban entonces 1o que nos revelé Kruschov veinte afios después.

Las circunstancias, en suma, eran muy diferentes de las actuales. Hoy
todos los paises industrializados tienen dos instituciones que explican la
diferencia. Una es e régimen de seguridad socia, la otra es la television
masiva. La primerale ha robado el viento a las velas de la nave sociadlista
La segunda hace més llevadera la pobreza e invita a la inaccion. Entre las
dos han causado una de las revoluciones sociales més profundas de la his-
toria, y la Unica que no ha derramado ni una gota de sangre.

Para entender mejor el cambio no recurriré a las estadisticas, que las
hay, sino a célebre tango «Yira, yira». Esta fue una de las bellismas can-
ciones de protesta social compuestas por Enrique Santos Discépolo. En
«Yira, yira», el compositor le hace decir a cantor en lunfardo, el argot
portefio: «Cuando rgés los tamangos / Buscando ese mango / Que te
haga morfar...» (Traduccion castellana: «Cuando destroces los zapatos /
Buscando ese peso / Que te dé de comer ...».)

Observe €l lector: el desocupado de hace siete décadas «rgjaba los
tamangos» al recorrer la ciudad en busca de trabgjo. «Yiraba» obstinada-
mente, diariamente, desesperado y avergonzado. Pulsaba infructuosamen-
te todos los timbres sin darse por vencido.

(Aclaro que habia una categoria de desocupados argentinos a quienes
no se aplicaba el tango. Estaba constituida por los [lamados cesantes. los
empleados publicos despedidos por la dictadura militar del General Uri-
buru y su sucesor, el General Justo. Los cesantes pasaban €l dia en pijama
y apargatas, cebando mate, conversando y murmurando contra la dicta-
dura. Esperaban que el proximo gobierno democrético, que nunca llego,
les restituyera los empleos y las sinecuras que creian pertenecerles. Eran
desocupados de lujo comparados con los demés. El tango no los llord.)

Obsérvese el contraste entre el desocupado de la Gran Depresion y el
actual, a menos en las naciones avanzadas. Este Ultimo se anota con toda
naturalidad en la dependencia publica que corresponda, y regresa a su do-
micilio confiado en que recibira una mensualidad y, eventualmente, una
oferta de trabgjo. (En Canada y otros paises € cartero lleva el cheque a
domicilio.)

El desocupado moderno sufre y espera pero no se siente humillado
ni se desespera, sobre todo cuando su ingreso no es muy inferior a de
un trabgjador en actividad. Lejos de «rgar los tamangos buscando ese man-
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go que le haga morfar», el desocupado moderno se tiende sobre la ma-
lla de la seguridad socia y enciende €l televisor.

El desocupado moderno no se indigna, no se larga a la calle, ni si-
quiera canturrea canciones de protesta. Si se siente insatisfecho cambia
de programa televisivo. Si alguien compusiese la contrapartida contem-
porénea de «Yira, yira», acaso diriac «Cuando cambies de canales / Bus-
cando un programa / Que te haga sofar...».

Volvamos a texto de Laski citado a comienzo. ¢Qué hace que los
trabajadores no protesten y se rebelen hoy como lo hacian sus abuelos?
Laski nos da la mitad de la respuesta: el amortiguador es la reforma so-
cia reforzada considerablemente por los laboristas britanicos en el poder
al terminar la Segunda Guerra Mundial, y copiada enseguida por cas
todas las naciones industrializadas.

Ciertamente, el régimen de seguridad socia no elimino las crisis eco-
nomicas. Pero mitigd enormemente sus consecuencias y, con esto, acallé
la protesta social. O sea, €l socialismo democratico tuvo un éxito tal, que
se apago. Esta es la mitad de la respuesta. La otra mitad es la difusion ma-
gva de la television, esa infalible maquina de sofar. La tele hipnotiza y
paraliza. Es el opio electronico del pueblo.

Mi colega Bruce Trigger, prestigioso arquedlogo y antropologo, re-
gresd recientemente de visitar Egipto después de un cuarto de siglo. Me
contaba el otro dia que el gran cambio ocurrido durante ese lapso fue que
ahora se ve una antena de television en el techo de la choza del mas hu-
milde de los fellahim. Entre las cinco y las siete de la tarde cesa toda acti-
vidad.Y esto no porque el muezzin llame a la oracion, sino porque se di-
funde Dallas, la deleznable serie televisiva cuyos persongjes principales
son millonarios tejanos.

Imagine el lector a Prometeo pensando en robarles el fuego alos dio-
s para darselo alos seres humanos. ¢Acaso habria terminado encadenado
a la montafia, con las visceras arrancadas por las &guilas, si los dioses lo
hubiesen entretenido con la television? O supongamos que el esclavo
Espartaco esta harto de batirse para entretener al insensible publico ro-
mano. ¢Acaso ira a soliviantar a sus camaradas si puede pasar sus horas de
ocio contemplando en la pantalla los desfiles de triunfo encabezados por
el emperador de turno, exhibiendo los despojos ganados en el Golfo Pér-
sico, en Libia, 0 en Panama?

¢Qué hubieran hecho los soldados rusos en octubre de 1917 si hu-
biesen dispuesto de televisores en las trincheras, donde pudieran seguir
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los episodios del dramon «Rasputin»? Treinta afios después ¢habrian se-
guido a Mao Tse Tung los campesinos chinos si el gobierno de Chiang
Ka Shek les hubiera entretenido con éperas chinasy ejecuciones publi-
cas por televisién? O imaginemos alos campesinos vietnamitas hacia 1970
s hubieran tenido acceso a series televisivas norteamericanas tales como
Lucy, Mary Tyler Moore o Mis tres hijos. jQué diferente hubierasido e cur-
so de la historial

Antes solia decirse que quienes quieran hacer historia deben ponerse
a la cabeza del pueblo. Hoy podemos decir que quienes quieran guiar €l
curso de la historia, 0 incluso detenerlo, deben controlar las redes de te-
levision. (S no me creen, preguntenle a Silvio Berlusconi.)

Afortunadamente, todavia quedan paises, especialmente los de habla
castellana, con programas de television de bagjisma calidad tanto en lo
que respecta a contenido como ala técnica. Sélo pueden aguantarlos los
enfermos de Alzheimer, lisiados, presidiarios, desocupados, bebés y ani-
males domésticos.

Gracias a esos programas de bgjisima calidad cultural ain quedan
algunos nifios en las aulas y en las canchas de futbol. Los autores de esos
programas son, pues, auténticos benefactores publicos. Propongo que se
instituya el Premio Principe de Asturias al Peor programa televisivo.

En resolucion, el socialismo agoniza en todo el mundo. Es victima de
dos factores que ni Karl Marx, ni August Bebel, ni Jean Jaurés, ni Giaco-
mo Matteotti, ni Pablo Iglesias, ni EugeneV. Debs, ni Juan B.Justo, ni Ha-
rold Laski, ni Juan Carlos Mariategui, ni Ricardo Recabarren pudieron
imaginar: el éxitoy latele. (En rigor habria que agregar otros dos curares:
el consumismo y la ausencia de ideas nuevas para entender y cambiar un
mundo muy diferente del que conocieron los abuelos del socialismo.)

Cuando se dispone de lo imprescindible para sobrevivir, y cuando se
puede poner en marcha a voluntad la méaquina de sofiar, no se sienten
deseos de pelear por un mundo mejor.

Ha llegado el momento de poner el punto final. Esta por comenzar
el telediario. No seré yo quien se lo pierda.

L a sociedad el ectrdnica

Hace pocos afios, al empezar a popularizarse las computadoras electro-
nicas y, sobre todo, a introducirse Internet, nacié una nueva utopia: la
sociedad electronica o virtual. Esta seria una sociedad en la que las rela-
ciones cara a cara serian reemplazadas por comunicaciones a través de la
pantalla. Todos viviriamos en el ciberespacio.

Segun esta utopia, la gente ya no se reuniria en esquinas, cafés, clu-
bes, comités politicos, iglesias, 0 carbonerias, sino que se comunicaria en-
tre si a distancia. En las empresas se eliminaria la sda de reuniones. Las
oficinas funcionarian sin papel. Las aulas se convertirian en talleres en que
cada estudiante estaria frente a una pantalla, sin ver jamas a sus instruc-
tores. (Mejor aln: las aulas desaparecerian, y todos aprenderiamos sin sa-
lir de casa) Las bibliotecas serian desplazadas por Internet. Las canchas
de futbol, por juegos electronicos. Ni siquiera habria ciudades.

Quizé& incluso las relaciones familiares pasarian por la pantalla. Por
ejemplo, los esposos se comunicarian entre si por computadora dentro de
la misma casa, acaso dentro del dormitorio. EI amor electronico reem-
plazaria a de carne y hueso. Mas aln, el mundo entero se convertiria en
lo que € primer guru de la revolucion informética, €l profesor canadien-
se Marshall McLuhan, llamd la «adea global». Cada cual podria comuni-
carse con s&s mil millones de congéneres, sin tener que entablar enojosas
interacciones personales.También se ha profetizado que la difusion de In-
ternet perfeccionara la democracia.

Pero nada de esto es verdad. Primero, porque quienes tienen acceso
alared constituyen una élite. Segundo, porque €l debate raciona que pue-
de lograrse en una asamblea bien moderada es imposible a través de In-
ternet: aqui cada cua dice lo que se le antoja, cuando se le antojay en el
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tono que se le antoja. Tercero, porque todo artefacto cuyo uso requiere
periciay dinero aumenta la desigualdad entre la gente.

La idea subyacente a la utopia de la cibersociedad es que lo Unico
gue mantiene unida a la gente es la comunicacion: esta seria la argamasa
de la sociedad. Este mito se popularizé a mediados del siglo XX. En par-
ticular Karl Deutsch, distinguido socidélogo y politélogo de Harvard, de-
finidé un pueblo como «un cuerpo de individuos que pueden comuni-
carse entre si a grandes distancias y acerca de multiples asuntos».

Si esto fuese cierto, todos los usuarios de correos, teléfonos o redes in-
formaticas constituirian un pueblo. Pero esto no es verdad: para que exista
un pueblo se necesita mucho mésy mucho menos. Se necesita una mul -
titud de lazos econémicos, culturales y politicos. En cambio, las comuni-
caciones globales, aunque ayudan, no son necesarias para constituir un
pueblo: baste pensar en los pueblos primitivos, que carecieron de redes de
informacion.

(Un par de décadas atras, en una reunion convocada por UNESCO
en Paris, sostuve que la idea de que todos los vincul os sociales se reducen
a la comunicacion es peregrina. La comunicacion, con ser importante,
no es sino un medio. No reemplaza el trabgjo ni las interacciones cara a
cara, motores de la sociedad, sino que lo complementan. El profesor
Deutsch, que estaba presente, se escandalizo: «jComo se atreve a decir
esto en el recinto de la UNESCO!». Afortunadamente, este incidente no
empafio nuestras relaciones personales.)

Mas recientemente, el filésofo y socidlogo de sillén Jirgen Haber-
mas, exponente de la [lamada teoria critica, abrazd esaideay escribié un
libro, tan pesado y opaco como voluminoso, sobre lo que [lamd «accion
comunicativa». O sea, hablar y escribir, que es lo que sabe hacer un pro-
fesor libresco. Pero ¢quién crea la riqueza de la que salen los sueldos de
los profesores? Y ¢qué es 1o que genera la necesidad de comunicarse?

La sociedad electronica o virtual, en que sblo nos comunicariamos a
través de la red global, es una utopia irrealizable. Todos, con excepcion
de los pacientes aguejados de autismo, necesitamos ver a nuestros inter-
locutores, espiar lo que nos dicen con el movimiento del cuerpo, estre-
charles la mano, o aunque mas no sea caminar juntos en silencio. Al fin
y a cabo somos animales, no autébmatas.

Todos necesitamos amar y odiar, cooperar y competir.Y los amigos
y enemigos no se consiguen sin esfuerzo: hay que ganarselos. Para ha-
cerse de amigos o conservarlos hay que ofrecer o pedir ayuda. Hay que
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pelear para hacerse de enemigos que le acucien a uno a mejorarse. Hay
gue apasionarse por una idea para investigarla con teson. Hay que odiar
una idea para combartirla con elocuencia.

Nacemos animales sociables y nos hacemos sociales, dedd mismo modo
gue nacemos con la capacidad de hablar y aprendemos a hablar. Por esto,
uno de los peores castigos es la privacion de compafiia, en particular el
confinamiento solitario.

Clifford Stoll es un astrébnomo aficionado a ordenador y asiduo vi-
sitante de Internet. Més aun, es el inventor del Arpanet, predecesor de
Internet. Es, pues, cualquier cosa menos un tecnéfobo. Pues bien, Stall
escribio un libro advirtiendo contra la falacia de la sociedad virtual: Sili-
con Shake OH (1995). Unatraduccion posible del titulo es La droga mila-
grosa desilicio. Los peruanos preferirian Grasa de culebra al silicio.

En este libro, Stoll afirma que las redes de ordernadores son armas
de doblefilo. Por una parte permiten acceso rapido y barato a montafas de
informaciones Utiles. Por la otra «nos aislan a los unos de los otros y deva-
lGan la importancia de la experiencia real. Actian contra el alfabetismo
y la creatividad. Socavan nuestras escuelas y bibliotecas».

En toda familia que contiene cultores de Internet suceden episodios
como el siguiente:

—Te invito a dar un paseo por el parque.

-N o puedo. Estoy contestando una carta electronica.

Un rato después:

—¢éVamos a teatro?

-¢Estés loca? ¢No ves que estoy leyendo mi correo electrénico?

Algo més tarde:

-Ven a ayudarlo a Pancho a hacer su tarea.

—No puedo. Estoy surfing, y acabo de encontrar una home page (pagina
doméstica) deliciosa, que no me quiero perder. Dile a Pancho que bus-
gue en Internet la instruccion que necesita.

La aficion a Internet puede degenerar en adiccion. Esta no es mera
sospecha, sino resultado de una investigacion realizada por la Dra. Kim-
berley Y oung, de la Universidad de Pittsburgh, y publicada en un nimero
reciente de la revista de la Asociacion Médica Canadiense.

La Dra. Young, quien ha examinado a 400 adictos a Internet, ha
encontrado que los mismos pasan tantas horas frente a la pantalla como
en el trabgjo, y se aidan de sus familias y de sus amigos. Ademas, cuan-
do se les priva del acceso a la red, exhiben un sindrome de retrai-
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miento parecido al que sufren los drogadictos privados subitamente de
su droga.

Afortunadamente los infoadictos (o redalcohilistas) sony siempre se-
ran una infima parte de la poblacion. Hay dos motivos para ello: utilidad
restringida 'y costo excesivo.

El primero es que la enorme mayoria de las tareas que realizamos en
lavida diaria no requieren e uso del ordenador. Ejemplos tomados a azar:
aprender a caminar y a respetar a projimo; asearse y cocinar; lavar ropa
y clavar un clavo; saludar al vecino y escribir un poema; jugar a la pelo-
tay adstir a una reunién.

El segundo motivo por el cual Internet siempre seré una herramienta
de élite es que un sistema compuesto de ordenador y modem cuesta cer-
cade 1.000 ddlares, suma superior ala que ganan por afio la mayoria de los
habitantes del Tercer Mundo.

Y a por una de estas razones, ya por la otra, no nos encaminamos a la
cibersociedad, la sociedad sin ciudades, locales de reunion, laboratorios,
bibliotecas, ni campos de deportes: coleccién amorfa de individuos en-
cerrados en sus casas, cada cua sentado frente a su pantalla, comunican-
dose con centenares de personas sin cara

Bill Gates, el hombre mas rico del mundo, es el duefio de Microsoft,
uno de cuyos programas uso para escribir este articulo. Cuando vig6 a
China, contra su costumbre no llevo consigo su laptop u ordenador porta-
til. No lo llevé porque quiso ver gente de carne y hueso, no imégenes en
la pantalla, para estimar las posibilidades del mercado chino. A su regreso
declar6 que los campesinos chinos necesitan tractores, no ordenadores.
No estan maduros para la revolucion informatica: antes tienen que ter-
minar de salir del fondo de la historia. Opino que Bill Gates tiene razon
en este punto.Y nadie podra acusarlo de padecer de tecnofobia.

Concedido: los ordenadores se han vuelto indispensables, y debemos
estar agradecidos a sus inventores y fabricantes. También Internet se hator-
nado indispensable para algunos millones de individuos, quienes |o usan
para intercambiar informaciones importantes.

Pero la enorme mayoria de la gente no trabgja en la industria del co-
nocimiento, de modo que no tiene necesidad de ordenador ni, menos
todavia, de Internet. Mas aln, esta red internacional es inaccesible a quie-
nes més la necesitarian: los ndufragos de la sociedad. Estos son los margi-
nados totales, que no tienen parientes ni amigos, trabajo ni techo. Ellos
si podrian usar la red para conseguir amigos u ocupacion.
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Aunque estemos enchufados a Internet, no estamos construyendo la
sociedad virtual: ésta es tan imposible como las ciudades fantésticas que
imaginara italo Calvino. Ni, por lo tanto, estamos destruyendo las socie-
dades actuales, que, aunque muy defectuosas, por |0 menos son reales.

Ningun ciberespacio puede reemplazar a los espacios fisico y social.
La imaginacion puede complementar la realidad pero no sustituirla. Usé-
mosla para mejorar la realidad, no para escapar de dla. Y no usemos de
Internet si no tenemos nada interesante que decir.
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La decadencia de la civilizacion

No hay civilizacion sin vida urbana. Esta Gltima estd en decadencia en las
naciones industrializadas. Ergo, la civilizacién est& decayendo. Q.e.d.

Este razonamiento es formal mente valido. Pero, para que su conclu-
sion sea verdadera, también deben ser verdaderas sus premisas. Ahorabien,
la primera es obvia, ya que no es sino una definicién del concepto de ci-
vilizacion. Fdlta probar la segunda premisa, 0 seg, la afirmacién de que
la vida urbana est& decayendo. Para probarla sefialaremos tres factores de
decadencia: la huida hacia el suburbio, € auto, y la television. Vayamos
por partes.

Los centros de las grandes ciudades norteamericanas, y con mayor len-
titud también las europeas, se estan vaciando. Quedan reducidas a nucleo
de edificios de oficinasy casas de comercio, deshabitadas de noche, rodea-
do de barrios dilapidados habitados por gentes paupérrimas. Las clases al-
tasy medias, ad como la aristocracia obrera, han emigrado alos suburbios.

En Estados Unidos se habla de las ciudades doughnut (bufiuelo en
forma de anillo), cuyo interior es sucio, ruinoso y peligroso. Sélo esta
habitado por trabajadores no calificados, desocupados y delincuentes. En
lainner city (ciudad interior) reinan las patotas agresivasy las bandas de nar-
cotraficantes. Todos los dias hay asesinatos. La policia rara vez se aventura
en este barrio. Las madres responsables recluyen a sus hijos en casa. Quie-
nes no tienen ocupacion ni van armados pasan €l tiempo mirando televi-
sion. La vida en estos barrios es miserable, aburrida y breve. Es cualquier
cosa menos civilizada. A o sumo puede hablarse de barbarie electrénica

Los que han logrado huir a los suburbios la pasan mejor, pero tampoco
viven en civilizacion, ya que no habitan ciudades sino dormitorios vigila-
dos por guardias armados. Respiran aire mas puro, ven arboles y flores, no
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son victimas de atracos 0 asesinatos, y pagan menos impuestos, con lo cual
no contribuyen ala vida cultural. Tampoco la disfrutan: rara vez van al tea-
tro, d cinematégrafo, ala biblioteca, al museo, a salén de conferencias, ala
sociedad benévola, o siquieraal café. Su mayor entretenimiento, al igua que
sus contrapartidas en las «ciudades interiores», es la television. Tampoco dlos
[levan una vida civilizada. También ellos son bérbaros electrénicos.

El resultado neto de este flujo migratorio hacia los suburbios es que
tanto el pobre como €l rico viven aislados y se tornan cada vez mas in-
dividualistas. En el mejor de los casos, conocen a sus vecinos inmediatos,
con quienes se visitan para hacer asados, mirar programas de television,
e intercambiar chismes.

Esto no es todo. Para poder vivir en un suburbio carente de medios
masivos de transporte hace falta disponer de automovil. En lo posible se
dispone de dos: uno parair a trabgjo y otro parallevar alos nifios a la es-
cuela o alaleccion de ballet.

Ahora bien, no hay duda de que el auto es comodo porque da mo-
vilidad e independencia. Pero esta independencia refuerza el indivi-
dualismo y por lo tanto debilita los lazos sociales. En suma, también el
automovil contribuye poderosamente a la decadencia de la civiliza-
cion.Y también contribuye a bajar €l nivel de salud, ya que el automo-
vilista cas no necesita caminar.

Cuando habia pocos autos y dependiamos de los medios de trans-
porte masivos, camindbamos més y haciamos mas vida social. Mientras
esperébamos €l tren o el tranvia, soliamos trabar conversacion con otra
gente. La conversacion podia proseguir un buen rato en el medio de trans-
porte. Asi nacian y se cultivaban amistades y amores.

Recuerdo con nostalgia las interesantes discusiones que, cuando mozo,
tenia en la estacion ferroviaria o en el tren, por no mencionar el café. Con
el cura del pueblo, entusiasta del gobierno radical depuesto, discutiamos
Sobre éste asi como sobre la dictadura militar. Con René, el fascigta, discu-
tiamos sobre ideol ogias. Constantino, €l griego del kiosko, nos vendia ciga-
rrillosy pastillas, e intentaba convertirnos a anarquismo. Lorenzo, el dia-
rero, nos ponia al dia con la politica y los deportes. Con Luis, € sereno
ferroviario, comentabamos los Ultimos conciertos en € Teatro Colon.Y en €
tren vigaba una inglesita preciosa e inaccesible, rodeaday protegida por sus
comparieros de escuela. Nadie se quedaba callado y nadie se sentia aidado.

Hoy dia, cada cual vigia solo y ensimismado. Los pasgeros del subte-
rraneo neoyorquino se vigilan mutuamente con recelo y con temor de
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ser acuchillados. La enorme mayoria de los automdviles solo llevan a una
persona: su conductor.

Los centros sociales de mi infancia y juventud eran la cale, €l terre-
no baldio que servia de campo de deportes, el café, e club de barrio, la
biblioteca popular, el sindicato y el comité politico. En ellos nos reunia-
mos parajugar ala pelota o andar en bicicleta, para conversar o cortejar.
Lo haciamos sin miedo. Los Unicos peligros eran nuestras propias dia-
bluras ocasionales y, cuando mayores, los espias y matones policiales.

Hoy dia sigue habiendo calle y baldio, pero son peligrosos. Los pa-
rroquianos de los cafés y bares tienen prisay, si se quedan un rato, lo
hacen agrupados frente a televisor. Los demas estdn deseando regresar a
sus hogares para mirar television.

El televisor aumenta el aislamiento del individuo y bloquea su so-
cializacion, por lo cua debilita los lazos sociaes. Se estima que €l nifio
norteamericano pasa en promedio sais horas diarias frente a la pantalla.
No le queda tiempo para socidizar. Por este motivo, el televisor es un
gran enemigo de la vida socia vy, en particular, de la civilizacion.

Ademés, a reemplazar las ideas por imégenes que se suceden a una
velocidad ta que no da tiempo para reflexionar, el televisor nos hace
mentalmente perezosos. Queda muy poco de lo que se adquiere sin es-
fuerzo. De modo que incluso los buenos programas de television, que los
hay, contribuyen poco a nuestra educacion.

Piénsese en el suburbanita que, al terminar su trabajo en €l centro, se
encamina sin dilacion hacia su automévil para poder llegar a su casa a
tiempo para contemplar embobado una comedia estUpida salpicada de
risas en conserva.

El esclavo del la triada suburbio-auto-televisor vive en civilizacion
40 horas por semana. Vive las 128 horas restantes fuera de ella, sustraido
a las relaciones sociales. En cambio, sus antepasados entraban en contac-
to directo con otras personas, cara a cara, por carta o por teléfono. Asi
formaban y sostenian redes sociales. El suburbanita-automovilista-televi-
sionario es un anacoreta con dedicacion cas exclusiva

Hemos identificado tres enemigos de la civilizacion: el suburbio, €l
auto y el televisor. Cuando los tres se combinan, constituyen un enemi-
go formidable de la vida urbana.

En definitiva, la civilizacion peligra. ¢Vde la pena sdvarla?yY s es as
¢como se la puede rescatar? Digamelo, porque yo no lo sé.

El porvenir de las fuerzas armadas

Recientemente tuve la oportunidad de conversar largamente con un
oficia de lafuerza aérea canadiense, a quien llamaré Capitan Winter. Este
es un hombre culto y con ideas propias y buenos modales, que se gradu6
de ingeniero y actualmente trabaja como instructor de aviacion. Nues-
tra conversacion fue més o menos la siguiente.

—~Ahora que termind la guerra fria ¢cree usted, Capitén, que las fuer-
zas armadas podran seguir como si nada hubiera pasado?

—Por supuesto que no.Ya no necesitamos tanto personal ni tanto ar-
mamento.

—Sobre todo en paises que, como Canada, no tiene enemigos alavis-
tay que estédn abrumados por la deuda externa. Al finy a cabo, las fuerzas
armadas se tragan el 10% del producto interno bruto, suma que podria-
mos aplicar a la amortizacién de la deuda.

—&n efecto. Pero hay més, profesor. No sélo debiéramos reducir con-
siderablemente los efectivos y el armamento de nuestras fuerzas armadas.
También habria que cambiar radicalmente su mision.

—¢COmMo es eso?

—Puesto que ya no tenemos enemigos, no debiéramos seguir prepa-
rando a la gente para combatir.

—O seg, seguin usted e militar del futuro no tendria que ser un asesino
legal. Pero entonces ¢a qué se dedicaria? ¢No seria mejor desmantelar to-
talmente las fuerzas armadas, como o hizo Costa Rica hace méas de me-
dio sglo?

—No, porque alguien debe ocuparse de hacer ciertos trabajos duros y
sucios que exigen fuerza, disciplina'y coordinacion.

—Por gjemplo?
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-Buscar a un grupo de gente perdida en la montafia o en ata mar;
asistir a las victimas de inundaciones y terremotos; apagar incendios de
bosques; e imponer orden en una revuelta mayuscula.

-¢No bastarian €l cuerpo de bomberos y la policia para ejecutar esas
tareas?

—No, porque esos cuerpos son locales y tienen pequefios recursos.
Necesitamos una fuerza mévil que pueda proteger todo el territorio na-
ciona y pueda disponer rapidamente de toda una bateria de recursos.

—¢Qué clase de recursos?

-Equiposy pericias de distintos tipos. No es o mismo buscar sobre-
vivientes de un avion caido en un desierto, que rescatar gente enterrada
en una mina.

-De modo, Capitén, que usted propone la transformacion de las fuer-
zas armadas en una especie de Cuerpo Nacional de Busqueda, Rescate
y Pacificacion.

-Exactamente. Y repare en que, de hecho, nuestras fuerzas armadas
ya cumplen estas funciones, tanto en el pais como en el exterior.

-Entonces el cambio ¢s6lo consistiria en reducir los cometidos de los
efectivos?

-No. Seria mucho més profundo, tanto en equipos como en la cul-
tura del cuerpo.

-Expliquese, por favor, Capitan.

—Comencemos por el equipo. EI Cuerpo que imagino no necesita-
ria armamento ofensivo: tanques, cafiones, acorazados, bombarderos, et-
cétera.

-¢Bastarian brdjulas, cortaplumas suizos y bastones?

-No me tome el pelo, profesor. Haria fata algin armamento, pero
solo de tipo defensivo, tales como rifles de asalto, ametralladoras, grana-
das, lanchas, helicopteros, y aviones de caza. Lo necesario para aplastar
una revuelta armada.

-O seq, que su Cuerpo no estaria en condiciones de intervenir en
una guerra civil, tal como la que ha estado destruyendo a Yugodavia

-En efecto. Por lo demas, usted ha visto que la intervencion de las
tropas de las Naciones Unidas en este conflicto ha sido totalmente
inatil.

-¢En qué tipo de revuelta piensa usted, Capitan?

-Por gjemplo, el ultimo genocidio en Ruanda, que costd cas un mi-
[16n de vidas en un par de meses.
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-¢Por qué cree usted que para parar ese desastre hubiera bastado un
pequefio cuerpo expedicionario?

-Porque el genocidio fue preparado a ojos vistas por un pufiado de
politicos locales: fue ampliamente anunciado. Ademas, la principal arma
utilizada fue el machete. Si las Naciones Unidas hubieran intervenido a
comienzo, enviando una unidad movil autorizada a inmovilizar alos agre-
sores, se habria evitado la tragedia.

-Pero los expedicionarios ¢no se habrian envuelto en batallas?

-No, porgue los combatientes nativos, tanto los gubernistas como
los rebeldes, carecian de adiestramiento y de disciplina. Ademas, como ya
dije, mataban a mano.

—lLe concedo entonces que e Cuerpo que estamos imaginando
necesitaria un equipo muchisimo méas modesto y barato que un ejérci-
to regular. Pero usted también menciond la necesidad de un cambio de
cultura.

-En efecto. Vea usted 1o que sucedié en Somalia con la unidad cana-
diense aerotransportada. Algunos de nuestros soldados, enviados para de-
tener la matanza, asesinaron y maltrataron a civiles.

-En efecto, en Africa nuestros soldados se comportaron de manera
muy diferente al modo en que se condujeron en Yugodavia. Despreciaban
alos negros, no alos blancos. ¢Por qué cree usted que pasd esto?

-Porque habian asimilado por su cuenta actitudes e ideas que cierta-
mente no les hemos inculcado en las fuerzas armadas canadienses.

-¢A qué se refiere usted?

-Al racismo importado de Estados Unidos. Recuerde que, como se
vio en ciertos videos, esos soldados honraban la bandera de los confede-
rados esclavistas del Sur de Estados Unidos. Y cada vez que sdian a pa-
trullar las calles, anunciaban alegremente que se disponian a cazar negros.
Lo tomaban como un deporte.

-¢Como se puede cambiar esas ideas y actitudes?

-Es dificil, si no imposible. Hay que cortar por lo sano, desbandando
la unidad integra. Es lo que acaba de hacer el gobierno nacional con la
unidad aerotransportada que volvié de Somalia.

-¢Esté usted sugiriendo borrén y cuenta nueva?

-En efecto. En adelante tendriamos que entrenar a ayudar, no a com-
batir.

-0 seq, ¢boy scouts en pantalones largos, botas y cascos?

-¢Por qué no? Pero, desde ya, sin los ritos infantiles de los escuchas.



-Y con una preparacion técnica que vaya mas dla de saber hacer nu-
dos de distintos tipos.

—En efecto, necesitamos formar exploradores, bomberos, enferme-
ros, choferes y expertos en comunicaciones. Ademas, tendran que ser du-
chos en desarmar o herir (nunca matar) a un civil armado.

-Esto me recuerda la sublevacion de indigenas en Oka, cerca de Mon-
treal, durante el verano de 1991. Un grupo de indigenas armados se en-
frentd con la policia, y fue un desastre. Los policias molestaron a indigenas
desarmados pero no pudieron parar a los armados. La intervencion del
gjército cambio las cosas de raiz.

—Ad es, profesor. En lugar de combate armado hubo una puja de mi-
radasfijas, Sn un solo disparo de armas de fuego. Fue la batalla mas origi-
nal de la historia reciente. Todo termino a cabo de unas semanas con €l
arresto del principal agitador, apodado Lasagna. Este resultd ser un ameri-
cano veterano de la guerra de Vietnam. Pasa por ser € Unico preso politico
en Canad, pero se ha probado que, ademéas de ser un hombre violento, es
un delincuente comun que se dedicaba a contrabando de cigarrillos.

-El éxito logrado en la confrontacion de Oka sugiere que en las fuer-
zas armadas canadienses hay un ndcleo sano que podria servir para cons-
tituir el Cuerpo que las suceda.

-Ciertamente. Pero no sera facil.

—¢Queé obstaculos prevé usted, Capitan?

—Por [o menos dos. El primero es la inercia de los politicos. El licen-
ciamiento de una gran parte de las fuerzas armadas, y la reduccién dras-
tica del arsend, le costaria muchos votos a cualquier partido politico que
votase tales medidas.

—Y ¢d segundo obstéculo?

—lainercia de las propias fuerzas armadas. Pero, como se imaginara,
no puedo explayarme sobre este aspecto del problema. Tendra que ima-
ginarselo usted mismo.

—No es un misterio. A usted no le cuesta imaginar las reformas por-
gue es un hombre versdtil: ingeniero, aviador, instructor y organizador.
Usted podria ganarse la vida en el sector privado. Pero cas todos los de-
mas fueron entrenados principalmente para el combate, de modo que no
pueden imaginar un futuro diferente.

-Aqui se equivoca, profesor. La tragedia del soldado en nuestro tiem-
po, ya en Occidente, ya en lo que soliamos llamar Oriente, es que ima-
gina muy bien lo que le espera: nada. Se ha quedado sin mision y teme
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ser licenciado. Teme perder su principal privilegio, la seguridad del em-
pleo, y teme no poder readaptarse a la vida civil.

-Esta fdta de buenas perspectivas debe de ser muy desmoralizante.

—En efecto. Ya vimos los efectos de esta desmoralizacion en Somalia
y en Ruanda.

-¢COmo encararia usted este problema, Capitan?

—Habria que tomar todo un conjunto de medidas: reciclado de los
jovenes y jubilacién temprana de los demas,

-¢Quién puede ocuparse del reciclado?

—1 s propios colegios militares, algunos de los cuales estén siendo cerra-
dos. Tienen buenos profesores, y no todos €los ensefian a combatir.

-Lo s& Hace cad medio siglo mandé pedir desde Buenos Aires un
excelente manual de mediciones fisicas escritas por un profesor de uno de
los grandes colegios militares canadienses. Pero ¢qué hacer con losjubila-
dos antes de tiempo? ¢No teme usted que se transformen en delincuentes?

-Este peligro es red y muy grave. Esta ocurriendo en la ex Unidn
Soviética. Para evitar que eso ocurra no hay que licenciar a los soldados
y oficiales y soltarlos a la cale. Hay que desmovilizarlos gradualmente y
ayudarles a que reorganicen sus vidas.

—¢Como?

—Una manera de ayudarlos es brindarles asistencia técnica y finan-
ciera para que formen pequefias empresas en las que puedan emplear
algunos de los conocimientos técnicos que aprendieron en la fuerza

—Espero que no pensara usted en la fabricacion de armas o en €l en-
trenamiento de mercenarios.

—Es claro que no. Pienso en lo que ocurrié en Estados Unidos des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Un millén de ex soldados se enro-
laron en universidades, gracias a un préstamo especia del gobierno.Y mu-
chos oficiales pasaron a ser gerentes de empresas de negocios.

-Es verdad. Los expertos en técnica de la administracion recuerdan
esa época por e edtilo autoritario de la gestion empresarial y la corres-
pondiente estructurajerarquica de la empresa. El juicio sobre ese periodo
es ambivalente.

-Asi serd Pero a menos esa gente no amenazaba a la poblacion civil,
como lo hubieran hecho en otros paises. De todos modos, el problema
de la desmovilizacién es minisculo comparado con € de la formacion del
Cuerpo Nacional de Busgueda, Rescate y Pacificacion, que debiera de su-
ceder a las actuales fuerzas armadas.
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—-Ede sera sin duda un problema peliagudo pero digno de ser enfrenta-
do. Le prometo penserlo y discutirlo en algunos de mis cursos de filosofia

-Y yo me comprometo a trabgjar por el cambio. Le buscaré si me
topo con problemas fil osoficos, aunque de momento no se me ocurre de
qué serviria un filosofo.

— lo diré: los filésofos pueden descubrir problemas, aclarar ideas, e
incluso proponer agunas nuevas. Al finy a cabo, lo que més escasea son

ideas audaces para redisefiar y reconstruir un mundo que se estad desmo-

ronando. V
—De acuerdo. Hasta la vista, profesor. ,
—Adiés, Capitan. Fantasias

~U¢ ' i" o\ RO
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Historias imaginarias

El historiador econémico RobertW. Fogel fue galardonado con el premio
Nobel. Lo gané no sdlo por sus contribuciones a la historia econémica
normal, sino también por sus ensayos de historia contraféctica, o sea, con-
traria a los hechos. Entre elos descuella su interesante fantasia econémica
sobre lo que habria sido la evolucién de la economia norteamericana sin
ferrocarriles. Fogel pretende haber demostrado que dicha anomalia no ha-
bria alterado radicalmente el poderio econémico estadounidense, ya que,
a fdta de vias férreas, € transporte se habria hecho por canales y rutas.

Pero el propésito de este ensayo no es evaluar las historias contra-
fécticas ni averiguar si son comprobables ademas de divertidas. S6lo me
propongo conferir visos de respetabilidad intelectual a las tres historias
imaginarias que siguen. Ellas conciernen a otros tantos dictadores tan fa
mMosos como poderosos del siglo pasado. Las tres comienzan afines de la
Primera Guerra Mundial.Y las tres se proponen sugerir que una pequefia
desviacién en un momento critico de una vida puede tener consecuen-
cias mayusculas para mucha gente.

Thilisi, Georgia, 1917. El organizador politico y periodista lossif Vis-
sarionovich Yugashvili (dias) Salin, de 39 afos de edad, regresa de su
destierro en Siberia. Cansado de tanto trgjin y de tanta conspiracion y
persecuci6n, decide abandonar la politica. Lo primero que necesita es un
trabgjo. Recordando sus tiempos de calculista en un observatorio astro-
némico, visita a su antiguo patron, €l astrénomo Kalkuladzé, y le pide
gue le busque empleo en el observatorio local. La ocasion no tarda en
presentarse, porque gran parte del personal del observatorio ha muerto
en la guerra 0 ha emigrado debido ala Revolucion de Octubre. (El Sta-
lin real desempefié un papel menor en la Revolucién.)
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Gracias a su excepcional habilidad como organizador e intrigante, y
a su total fdta de escripulos,Y ugashvili es ascendido rapidamente. Pasa
de calculista a ecbnomo, y de economo a administrador. Pronto lo trans-
ladan del observatorio georgiano ala administracién central de observa-
torios de toda la URSS. Finalmente, Stalin pasa a Ministerio de Cultu-
raYa instalado en Moscu, se casa con una profesora de piano, con quien
tiene dos hijos: un hijo débil de caréacter, quien nunca se destaco, y una
hija escritora.

El régimen comunista no le molesta. Al contrario, Stalin cultiva en
provecho propio sus vigas relaciones bolcheviques. En 1928, al comen-
zar los Planes Quinquenales, Stalin asciende aViceministro de Cultura,
al frente de la burocracia de todo el ministerio, uno de los mas ricos del
pais, y en el que la fidelidad ideoldgica es clave. Diez afios después, gra-
cias tanto a su laboriosidad como a sus conexiones politicas, gana €l pres-
tigioso titulo de Héroe del Trabajo.

Stalin prospera organizando la construccion de nuevos institutos de
investigacion cientifica. Cuando alguien entorpece su carrera, depone
fdsas denuncias contra é. Algunos de sus rivales son ejecutados, mientras
otros son invitados a radicarse en Siberia. Todos sus subordinados le te-
men. Al abrigo de este temor, Stalin hace pinglies negocios. Cobra una
suculenta «mordida» por cada nuevo edificio, cada nuevo instrumento de
observacion o medicién, y cada nombramiento de administrador de ins-
tituto cientifico.

Stalin y su familia disponen de una cémoda dacha en las afueras de
Moscu. En ella da rumbosas recepciones. En todas élas el anfitrion pro-
pone numerosos brindis, con vodka del mejor, que nadie puede resitir.
Todos sus invitados terminan bajo la mesa, mientras él, que ha estado be-
biendo sdlo aguay te, sigue en pie.

Fumador empedernido, Stalin muere de cancer del pulmon en 1957,
a cumplir 78 anos, a tiempo para que no le afecten la reformas que ini-
cia Nikita Kruschov.

Viena, 1919. El cabo Adolf Schicklgruber, (dias) Hitler, de 29 afios de
edad, es desmovilizado. No tiene trabajo, y en su pais arruinado y achi-
cado hay muchos desocupados. Nadie parece necesitar los servicios de un
pintor fracasado y ex pintor de postales y carteles de publicidad. A nues-
tro hombre no le apetecen los demés oficios. Recordando a un vigjo
profesor en su liceo jesuita, va a visitarlo para pedirle trabajo. El sacer-

dote promete ocuparse de él.
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A las pocas semanas, cuando Hitler ya habia empezado a sdtear al-
muerzos, recibe una invitacién de una piadosa dama de la sociedad vie-
nesa. Hitler acude ala citay la dama lo pone a prueba, encargandole que
pinte el vigjo cagtillo barroco de la familia. Hitler cumple y su protecto-
ra queda encantada: la pintura es redista. A elale horripilala plastica mo-
dernay ama en cambio la pintura cursi y sin imaginacion que tan bien le
sde a Hitler. (Hace pocos afios tuvo un enorme éxito la gran exposicién
de cuadros de Hitler redlizada en una ciudad tejana. Casi todos los visi-
tantes alabaron la obra. Decian «ESto si se entiende», y «Este es arte autén-
tico, no esos mamarrachos que exhiben en los museos de Nueva Y ork».)

A partir de ese momento, Hitler empez6 a recibir encargos: retratos,
més pinturas de castillos, de rincones pintorescos de la ciudad, y de her-
MOsos paisgjes alpinos. Pronto pudo contratar a varios aprendices que se
ocupaban de tareas rutinarias. Recibi¢ invitaciones para hacer exposi-
ciones de lugares tan lejanos como Dallas y San Petersburgo.

Los dirigentes soviéticos, decididos enemigos del arte moderno, ado-
raban la pintura hitleriana. Naturalmente, no podian decir que ejempli-
ficaba el «realismo socialista». Decian en cambio que ejemplificaba el
«realismo burgués progresista». Hubo académicos soviéticos que escri-
bieron sesudas obras sobre el tema, y los periédicos publicaban a menudo
noticias sobre los ultimos triunfos del gran pintor austriaco. La consa-
gracion final vino cuando el gobierno soviético le invitdé a pintar un re-
trato del mismisimo Stalin.

Hitler prosperd. Se casd por la iglesia con una rica heredera, con la
cual no tuvo hijos. A la ceremonia asistieron el director de su antiguo li-
ceo, varios prelados, y |0 més granado de la apolillada aristocracia del ex-
imperio austrohtingaro. Pero Hitler también se movia en los circulos bur-
gueses, que era donde més dinero circulaba.

Uno de los industriales, quien le habia encargado el retrato de su
amante, le presenté al famoso Sigmund Freud, quien estaba de moda.
Hitler, quien siempre habia sido supersticioso, terminé acudiendo todas
las semanas a consultorio del mago de la cale Berggasse. A Freud no le
costé nada convencer a su paciente que su pasion por la pintura kitsch era
una venganza contra su padre, el aduanero Alois Hitler, por haberse ne-
gado a casarse con su madre.

Cuando Freud muri6 de cancer en la boca, Hitler se hizo tratar por
Adler, un psicoanalista heterodoxo. Este le convencié de que su pasion
por la pintura tenia una fuente diferente de la sefialada por Freud. Se tra-
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taria de una compensacién por poseer un solo testiculo. (Segun bidgra-
fos autorizados, €l otro se lo habia comido una cabra.) Pero Hitler no to-
maba estas consultas a la tremenda: las hacia solo porque le gustaba ha-
blar largo y tendido de si mismo y porque «todo el mundo» en Viena, e
incluso en Nueva York y hasta en Buenos Aires, tenia su psicoanalista.

Hitler se extinguid pacificamente en 1969. Murié en su lujosa casa de
campo, sobre el hermoso lago Zell, a pie de los Alpes austriacos. Su viu-
dainvirtié sabiamente la fortuna heredada y se destacd por sus donacio-
nes a laiglesia Votivkirche, que se divisa desde e consultorio de Freud.

Roma, 1919. Benito Mussolini, de 35 afios de edad, regresa de la gue-
rra asqueado de laviolencia, a la que habia admirado en su mocedad. Su
muijer, la dulce Clara Petacci, le convence de que se dedique a la causa
de la paz mundial. Para €llo retoma contacto con sus antiguos camaradas
anarquistas y socidistas en Lausana, con quienes discute la cuestion. Ellos
le aconsgjan que organice la Internacional Pecifista, y le ponen en con-
tacto con la viuda del un célebre relojero. Madame Bontemps se entu-
sasma con Mussolini, quien tiene la verba fé&cil y da la impresion de ser
inteligente y hombre de gran fuerza de voluntad y buen organizador. Le
ofrece una buena mensada para que organice la nueva Internacional, y le
promete que, si ésta tiene éxito, le legara su enorme fortuna.

Mussolini se establece en Ginebray entabla relaciones con todos los
intelectuales que se habian opuesto alaguerray a infame Tratado de Ver-
sailles: Albert Einstein, Bertrand Russell, Romain Rolland, Norman
Thomas,y unos pocos més. También entra en contacto con organizacio-
nes culturales y sindicales de todo el mundo. En 1920 la Internacional
Pecifista celebra en Paris su primer Congreso Mundial de la Paz. Aunque
los gobiernos desconfian de gente que pone en peligro el pingle nego-
cio del asesinato al por mayor, toman notay envian observadores o espias.
La prensa se hace eco del congreso, y se multiplican las adhesiones pro-
venientes de todo el mundo.

La Internacional Pecifista se moviliza cada vez que ocurre una crisis
internacional, y envia emisarios que tratan de resolver los conflictos. Para
esto dispone de un gran cuerpo de voluntarios, entre los que se destacan
no solo intelectuales sino también diplomaticosjubilados, filantropos, sa-
cerdotes y generaes retirados. Cuando, finalmente, algunos estadistas
comprenden que los pueblos no estan dispuestos a dejarse arrastrar por
nuevas aventuras bélicas, consultan discretamente a Mussolini. El les acon-
sga que se unan formando una Liga de las Naciones para asegurar la paz.
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La Liga nace en 1919 y desde entonces su actividad inteligente y conci-
liadora, ayudada eficazmente por la Internacional Pecifista, ha hecho im-
posible una segunda guerra mundial.

Al morir Madame Bontemps en 1925, Mussolini quedd a cargo de la
administracion de la enorme fortuna legada por la viuda a la Internacio-
nal Pacifista. Esta fue su perdicion: Mussolini no pudo resistir la tentacion,
y desvio cas todos los fondos hacia su bolsillo. Los invirtié en acciones de
la bolsa norteamericana, que quebrd en 1929 para sorpresa de economis-
tas y espanto de accionistas de todo el mundo. Arruinado, deshonrado y
sin porvenir, Mussolini se pegd un tiro en la sien con €l revolver que ha-
bia formado parte de su equipo de bersagliere durante la guerra.

Aqui terminan las tres historias imaginarias. Si no le gustaron, inven-
te usted otras.
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La importancia de ser indeciso

Siempre se nos exige que tomemos decisiones, y que lo hagamos ense-
guida. El apremio de la vida moderna es ta, que los indecisos suelen ser
mal mirados. Suele preferirse un decisor rdpido a uno lento, indepen-
dientemente de la calidad de las decisiones que tomen uno y otro.

La impaciencia para con los indecisos es comprensible. Ellos entor-
pecen €l tréfico de todo, confunden, y hacen perder el tiempo de las per-
sonas serias, quienes siempre toman con rapidez decisiones firmes. De-
cididamente, la indecisién es una plaga.

Los indecisos tienen tan mala fama, que a veces se los equipara a asno
de Buridan, el eminente filésofo medieval (Buridan, no su asno). Cuando
le ofrecieron dos haces idénticos de heno, la mirada de este burro aun
mas famoso que Platero oscilé de un montén a otro. No percibiendo
ninguna diferencia entre ambos, no pudo tomar una decision. Resulta-
do: murio de hambre. Evidentemente, no se le ocurrio revolear una mo-
neda. jQué burro!

La importancia de la toma de decisiones en todos los 6rdenes de la
vida es tal, que se ha construido toda una teoria acerca de ella. Desgra-
ciadamente, se puede probar que esta teoria no sirve sino para ganarse la
vida ensefiandola en alguna facultad. Baste recordar que sus nhociones
claves son las de utilidad y probabilidad subjetivas, ninguna de las cuaes
esta bien definida. (Véanse mislibros Buscar la filosofia en las ciencias

socialesy Las ciencias sociales en discusion, ambos publicados en 1999.)

Ademés, la teoria de la decisidén da por sentado que no hay lugar parala
indecision ni, por lo tanto, para lainaccion. Pero que lo hay, lo hay, como se
diria en una zarzuela. Para ver que es asi, imaginemos € didlogo que sigue.

—iDéate de vecilar! jDecidete de una vez, porque hay apuro!

FANTASIAS
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—Precisamente por esto, porque hay tanto apuro, no puedo decidir
enseguida.

-¢.Como es exn?

—Muy sencillo. En primer lugar, no me das tiempo para recabar la
informacién necesaria para adoptar una decision racional. Segundo, en
este momento no me siento motivada para tomar una decision. Cual-
quiera que €ela sea, me obligaria a hacer un esfuerzo que no quiero hacer
ahora. Tengo la cabeza en otro lugar y las manos en otro horno.

—FEd0 es demasiado complicado para mi. Haz como te parezca.Yo rae
voy a anotar en un curso de teoria de la decision, para averiguar por qué
no hay que tomar decisiones cuando se esta apurado.

-Que lo apruebes.

Empecemos, pues, €l cursillo. Sera facilongo: no se exigira latoma de
decisiones més dla de anotarse. Por consiguiente todos, decisos e indeci-
sos, 1o aprobarén. Al finy al cabo, € curso se imparte en una universidad
nuestra.

Empecemos por lo obvio. El menor de edad, esclavo, preso, soldado,
cura de parroquia, militante de una organizacion clandesting, nada pueden
decidir libremente: deben hacer o que decidan quienes los mandan.
Quiza por esto suele creerse que la libertad consiste en el poder de de-
cidir lo que a uno se le antoje.

Pero, si ad fuera, no habria libertad, ya que incluso los mas podero-
sos tienen limitaciones. Por ejemplo, algunos tedlogos bizantinos soste-
nian que ni el propio Dios podria alzarsejalando sus sandalias, cordones
de zapatos, 0 1o que se lleve en € reino celestial. Segun e famoso sabio
Leibniz, Dios puede hacer cuanto quiera savo contradecirse.Y todos los
sicilianos saben que incluso € «Capo del cagpi» de la Mafia debe sujetarse
al codigo de los «hombres de honor, so pena de caer en desgracia. (Como
es notorio, esto eslo que le sucedié aTotd Riina pese a su amistad con €l
politico que fuera siete veces primer ministro de Italia: por ser tan pode-
roso, creyd ser todopoderoso.)

Si la libertad no consiste en poder decidir lo que uno quiera, ¢qué
€s? Segun lo que antecede, la libertad es el poder de no tomar una deci-
sién cuando uno no desee tomarla.

Es decir, ser libre es poder ser indeciso cuando a uno se le antoje, con
razén o sin ella. Edta tesis tiene algunas consecuencias interesantes.

Una consecuencia de nuestra redefinicién provisoria del concepto
de libertad es que la frase del himno nacional argentino que empieza
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«YYy los liibres ded muundo respoonden ..» tendria que cambiarse, vocd
més, voca menos, por «Y los indeciiisos del muuundo respooondens.

Una consecuencia mucho mas importante es que, cuando la opinion
publica esa polarizada, quienes zanjan la cuestién son los indecisos. El
famoso escritor brasilefio Luis Fernando Ver issmo (hijo del no menosfa,
mos0 Erico) lo dijo con su gracia habitua en sulibro Comediasda vida pU-
blica (1995). Leamodo en traduccion libre.

Didogo entre dos organizadores politicos en vigperas de una eeccidn
gue s anuncia refiida:

-Nuestro futuro depende de los indecisos.

—PRa0 ¢ puede confiar en los indecisos?

—QUé otra cosa podemos hacer?

—iQué paisl La decisién esta en manos de los indecisos. Precisa
mente e segmento de la poblacién que menos vocacion tiene para de-
cidir.

—S por lo menos nuestros indecisos fuesen més... ti me entiendes.

—¢Pedididos?

—E0

—PRa0 entonces no serian indecisos, sino decididos. Y € 40% de los
decididos es4 a favor de...

—Yalo s yalo s

—FES necesario emprender una campaia dirigida especificamente a
los indecisos.

-Camisetas, cdcomanias,llaveros... Todo €lo con & mismo logo, para
que €elos no tengan que decidirse.

—Porque s se decidieran, pasarian de indecisos a decididos, y noso-
tros perderiamos las elecciones.

—PRa0 9 siguieran indecisos...

—Edaiamos perdidos.

Hasta aqui, la inimitable y temida pluma (o computadora) de Veris-
samo filho, uno de los grandes humoristas serios de nuestro tiempo.

Sin embargo, admitamos que la concepcion de la libertad como ca
pacidad de no tomar decisiones es parcid e incluso sofidica En efecto,
dla sdlo aclara & concepto de libertad negativa, o «libertad de», no € de
libertad positiva, 0 «ibertad para». Intentaré explicarme con gemplos.

Ejemplos de libertad negativa: estar libre de compromisos, de habitar
en una villa miseria, de no trabgar, de morirse de hambre, y de abstener-
Se de tomar decisiones.
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Ejemplos de libertad positiva: ser libre para tomar decisiones, trabar
amigstades, amar, hablar, trabgar, mercar, asociarse, protestar, y actuar en
politica

Sugiero que la libertad plena es tanto positiva como negetiva

Sin embargo, de hecho lalibertad total esilusoria. Sdlo podemos as-
pirar agozar de libertades limitadas, porque la pertenecia a cuaquier cir-
culo o ssema socid impone obligaciones. Recordemos dos méximas
moraes pertinentes.

Una de dlas es «Tu libertad termina donde empieza lamia». O s, tie-
nes derechos, pero é3tos No son irrestrictos, Sno que estan limitados por los
derechos genos. Este principio limita la libertad positiva. Impide que
los derechos se conviertan en privilegios.

El segundo principio limitalalibertad negativa. Reza adi: «Todo de-
recho implica un deber». Por gemplo, mi derecho a trangtar por la acera
acarrea € deber de no ensuciarla, para que otros puedan gercer d mis-
mo derecho.Y mi derecho avotar implica €l deber de emitir un voto in-
formado. El motivo es claro: mi voto puede influir € resultado de las
elecciones, € que a su vez afectard a otros.

El gercicio de lalibertad negativainvolucra d derecho alaindecision.
En cambio, € gercicio de lalibertad postivainvolucra & deber de tomar
decisiones. ¢COmo se compaginan ex derecho y esta obligacion?

iAh! No me pidan que tome una decision sobre esta cuestion, por-
gue de momento no tengo ganas ni me dcanza e conocimiento. Ellapo-
dria sr motivo de un segundo cursillo. Nétese que digo «podria ser», no
«xé». Quiero consarvar mi libertad de no tomar decisiones.

Y ahora, basta de bromas. Si tU no tomas las decisiones que debes, las
tomaran otros por ti, y no tendréas derecho a pataleo.
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Basureadores e hinchas

«Basurear» significa menospreciar, humillar, 0 manosear a alguien. «Hin-
cha» es sinbnimo de partidario entusiasta y fanético. Ambos vocablos son
rioplatenses, aunque el primero tiene contrapartida en inglés (to rubbish).

Por ejemplo, cuando pibe (Argent.), o botija (Urug.), yo era hincha
del equipo de futbol BocaJuniors. Por lo tanto, basureaba a su principal
rival, River Plate. Desde ya, ambas actitudes eran infundadas, no solo
porque los dos equipos eran equivalentes, sino también porque yo jamas
los habia vistojugar.

La mia de mi Igana infancia es, precisamente, una caracteristica por-
tefia: la de basurear 0 hinchar sin fundamento racional ni empirico. Estos
deportes se practican por puro gusto de hacerse ver y de provocar.

(Otras dos caracteristicas portefias, éstas mas conocidas y muy criti-
cadas por los provincianos, asi como por uruguayos'y chilenos, son el en-
greimiento y la prepotencia. El portefio da la impresién de andar siem-
pre a caballo en medio de un rebafio de ovejas. Jamas se le ocurre que él
puede ser carnero.)

He aqui otro gjemplo. Cuando adolescente, yo formaba parte de la
claque del Teatro Colén. Esto me permitia asistir a conciertos, en el «pa-
raiso» y de pie, por sélo 50 centavos, poco més de diez centavos de doé-
lar de aguella época. Pero, como buen portefio, yo solia basurear a los
mas grandes intérpretes y directores del mundo, pese a no saber nada
de musica. Por consiguiente, aplaudia cuando me gustaba, no cuando daba
la sefia el jefe de la clague. Este me expulsO varias veces por este mo-
tivo, pero me readmitié otras tantas por intercesion de mi amigo, un
guardabarreras de gran culturay sensibilidad musicales, y veterano de la
clague.
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Pero ya me descarrilé. S6lo me habia propuesto ejemplificar la acti-
tud despectiva ddl portefio tipico para con todo lo que alguien con mas
autoridad respeta. En cambio, el mismo individuo, con la misma fdta de ar-
gumentos, podra ser hincha de una persona o de una organizacion que
no merece el apoyo de nadie.

Al portefio tipico le cuesta ser imparcial. Divide ala gente en dos gru-
pos. En uno, pequefiisimo, incluye las personas a quienes admira incondi-
cionalmente. A ellos se dirige figuradamente con la exclamacion «jQué
grande sodl». En el otro grupo mete a la enorme mayoria. De cada uno
de dllos pregunta despectivamente «;A quién le gand ée?».

Lo més que podemos esperar de un portefio tipico es que le perdone
a uno lavida. Pero no perdonara por reconocer calidad ni por compasion,
sino porque goza dando esta limosha. Ta vez imagina que todo aguello
gue desprecia, y sin embargo perdura, le debe la vida.

Para curarse esos vicios portefios basta vigar fuera de BuenosAires. En
casos més graves también se impone trabar conocimiento con grandes
maestros, vivos o muertos, ante quienes cualquier persona cuerda se incli-
na por poco que los conozca.

Pero aqui et la trampa: para admirar y, aln mas, para imitar un gran
modelo, hay que estudiarlo. Esto eslo que hace el estudiante serio de mu-
sica, pintura, literatura, ciencia, filosofia, ingenieria, administracion de em-
presas, 0 cualquier otro campo.Y esto exige disciplina, empefio, y resigna-
cion a fracasar unay otra vez.

Como es sabido, el dominar cualquier oficio un poquito més com-
plicado que el de poner multas de transito exige un largo aprendizaje.
Y ¢cuantos estan dispuestos a someterse alo que un buen portefio con-
sidera una humillacién? Desdefiar, basurear, es mucho més facil que
aprender y admirar.

¢A qué viene esta monserga? Yalo adiviné el lector: se debe a un epi-
sodio que me dejoé un sabor amargo. En efecto, recientemente me hicieron
pagar los desplantes de basureo en que incurri cuando pibe y muchacho.

La cosa fue asi. Después de pronunciar una conferencia en una uni-
versidad argentina, un periodista pregunt6 a sus amigos, congregados a la
sdida, qué pensaban de mi actuacion. En particular les preguntd acerca
del anuncio de que yo era el autor de un tratado de filosofiaen ocho to-
mos. Uno de los encuestados, escudado en el anonimato, me basureg ins-
tantdneamente: «Ese tratado es un bolazo». Aunque el periodista estaba en
desacuerdo, publico la «noticiax.
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Me enteré de este juicio sumario o, mejor dicho, fusilamiento sin
juicio previo, al regresar a Canada, mi pais adoptivo. Dado que ignoraba
el significado delapalabra «bolazo», recurri a Diccionario de americanismos
de Augusto Malaret. Alli encontré o siguiente: «Rio de la Plata. Dispa-
rate, desproposito.»

La gjecucién me asombré. Me asombro porque entiendo que mi Trea-
tise, publicado entre 1974 y 1989, aiin no llegd alas bibliotecas de mi pais
natal. Al finy a cabo, nadie es profeta en su tierra.

Si yo fuera un auténtico articulo importado de Oxford, Cambridge
(EE.UU.) o Paris, otra cosa seria.Y a se sabe como los argentinos siempre
nos hemos encandilado, como los indigenas de hace cinco siglos, con
baratijas importadas. Si, ya sé, estoy basureando. Pero a menos creo ha-
berme ganado el derecho al basureo luego de haber trabajado duro y pa-
rejo durante méas de medio siglo.

(Sdlo una revista argentina comenté mi tratado. EI comentario, por cier-
to elogioso, fue escrito por un profesor espaiiol: no se habia encontrado
ningun criollo que hubieraleido mi obra.Y no es que sea desconocido fue-
ra del pais. Casi todos los tomos estan agotados, y la obra fue comentada
por més de 30 especidistas en un volumen de 720 paginas titulado Su-
dies on Mario Bunge's Treatis, publicado en Amsterdam y Atlanta en 1990.)

¢Como supo mi verdugo que mi tratado es un «bolazo», si no pudo
haberlo leido ni, por lo tanto, entendido? No bien me hube formulado
esta pregunta, adverti que ella muestra bien alas claras que abandoné mi
pais natal hace cad cuatro décadas. Ahora recuerdo que para basurear
algo no es necesario conocerlo. Uno formula instantaneamente [o que
Kant llamaba unjuicio sintético a priori. O sea, un «bolazo».

En resolucidn, los portefios somos inaguantables. Sobre ser engreidos
y prepotentes, somos basureadores e hinchas. (Pongale la firma el lector:
se lo esa diciendo un portefio.) ¢Habra quien nos gambetee y corrija en
nuestra propia cancha? ¢O habra que actuar repetidamente en cancha aje-
na (por gemplo, en el Primer Mundo) para aprender a hacerlo respon-
sablemente y medirse con gentes pargjas?

Para terminar, sugiero alaAsamblea Constituyente que redacte la pro-
xima Constitucion argentina, que incluya el siguiente Cédigo del Basureo.

Articulo 1. Todo ciudadano tiene el derecho a basurear cuanto se le
antoje, con la sola excepcion de la estatuida en el Articulo 4.

Articulo 2. Todo ciudadano que basuree tiene el deber de formular
explicitamente los fundamentos de su basureo. '
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Articulo 3.Todo ciudadano basureado sin motivo tiene el derecho a
exigir explicacion publica o reparacion a basureador.

Articulo 4. Todo ciudadano basureado con motivo debera abstener-
se de basurear durante un mes.

Articulo 5.Todo caso de litis entre basureado y basureador serd tra-
tado por un tribunal ad hoc designado por el Departamento de Desper-
dicios del ayuntamiento a que pertenece el basureado.

Articulo 6. Los tribunales mencionados en el Articulo 5 deberan ha-
cer uso de basurémetros correctamente calibrados.

Articulo 7. Las penas que impongan los tribunales mencionados en
los dos articulos precedentes consistiran en prohibiciones de basurerear
durante periodos comprendidos entre uno y doce meses. En caso de bue-
na conducta, estas penas serédn conmutables por penas dejaula incomuni-
cada a pan y agua.
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El despadre

Aunque la Real Academia Espafiola no acepta el vocablo «desmadre», es
sabido que, al menos en mexicano, es sinonimo de desorden. Pero la au-
sencia de padre origina un desorden parecido, al que —a riesgo de ofen-
der a la Academia— propongo llamar «despadre».

El nifio que crece sin padre recibe s6lo la mitad del afecto que nece-
sita para formarse como un ser emocionalmente estable. Estd y se siente
indefenso. El nifio despadrado queda al cuidado de una madre tan sobre-
cargada de trabajo que no tiene tiene tiempo para educarlo ni parajugar
con él. Esta a la merced del matén en la calle y del televisor en la casa (s
la tiene). Sélo tiene un modelo a quien copiar: el maton del vencindario.

En la actualidad, cuatro de cada diez nifios norteamericanos crecen
en hogares sin padres. No conozco las estadisticas correspondientes a otros
paises. Supongo que el tamafio de esta lacra social es aun peor en los pai-
ses donde las madres abandonan o venden a sus hijos por fata de recur-
sos, donde se tolera el machismo, y donde la solidaridad tipica de la al-
dea se ha esfumado junto con la migracién de los aldeanos a las grandes
ciudades.

Es verdad que, en algunos casos, la madre soltera o viuda suple al pa-
dre. Este fue el caso de mi viegjo amigo Clifford, un distinguido cientifi-
co. Su madre, cultisima maestra de escuela, le dio una educacion esme-
rada. A los dieciséis afios de edad,Clifford habia terminado la escuela
secundaria, dominaba varias lenguas, y asistia como oyente a cursos en la
Universidad de Oxford. Se doctor6 alos veinte, y poco después fue nom-
brado profesor en una prestigiosa universidad norteamericana. Su obra es
conocidisima por ingenieros, matematicos e historiadores de la ciencia.
Pero su caso es muy excepcional.
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Dime, padre, cuanto tiempo dedicas a tus hijos, y te diré como sal-
dran éstos. Dime sijuegas con ellos, si les lees historias, si les ayudas con
las tareas escolares, si les hablas de ciencia, de técnica o de politica, si co-
mentas las noticias que trae el periodico, si respondes seriamente sus pre-
guntas, si les formulas preguntas que les estimulen a leer 0 experimentar,
si discutes con ellos problemas morales, y si les das ejemplos de buena
conducta.Y dime si aprendesy disfrutas a medida que los educas, o si te
aburre estar con ellos y dejas su educacién exclusivamente a cargo de la
maestra, de la pandilla del vecindario o del televisor.

Sin duda, para los nifios el desmadre es mucho peor que el despadre.
Pero los nifios no pueden elegir entre ambos males. Necesitan de ambos
progenitores. También necesitan de los vecinos. Y con éstos cuentan en
la aldea, pero raramente en la gran ciudad. Esta se parece cada vez mas a
una carcel que a unacolmena. Y para un chico no hay nada més triste ni
pernicioso que crecer en una carcel.

No hay cursos de maternidad: las madres no los necesitan para sen-
tir el instinto maternal. En cambio, puesto que es dudoso que la paterni-
dad sea instintiva, los padres deberian tomar cursos de paternidad. Es de
esperar que estos cursos contribuiran a corregir el vicio del despadrey, con
ello, a aumentar el nivel de empadre.

Es fécil disefiar cursos de paternidad para el Tercer Milenio. He aqui
unos modestos programas posibles para los cursos basicos.

Paternidad |. Responsabilidades paternas: proveer, criar, educar. C6-
digo civil y codigo moral. Recompensas y sanciones de la conducta pa-
terna.

Paternidad 1. Concepcion y embarazo. Biberon y pafial. Corralito y
andador. Pininos y paseos. Carifio y conversacion.

Paternidad Il1. Conocimientos practicos: higiene y construcciones
con cubos. Primeras letras y nimeros. Futbol.

Paternidad 1V. Segundas letras. Conocimientos tedricos: el universo
y la vida. Conocimientos morales: derechos y deberes, reciprocidad y al-
truismo. Fuatbol.

Paternidad V. Terceras letras: literatura y periodicos. Bibliotecay TV.
Teatro y concierto. Conocimientos préacticos: l1os mundos del trabajo, de
los negocios y de la politica. Futbol.

Quien apruebe estos cursos recibira el diploma de Bachiller en Pa-
ternidad. Este diploma habilita para procrear un nifio. Para procrear un se-
gundo nifio se requerird aprobar un examen sobre los Ultimos adelantos
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en Paternologia. El problema de la procreacion de nifios adicionales esta
aun a consideracion del Instituto Demografico.

Para impartir cursos de Paternidad se necesitaran tanto un certifica-
do de paternidad refrendado por la madre de l(s) criatura(s), como un
bachillerato en paternidad.

Podran optar a la Licenciatura en Paternidad los bachilleres en pa-
ternidad que hayan hecho trabgjos originales de investigacion en cualquie-
ra de los problemas préacticos o tedricos que plantea la paternidad.

Ejemplos de temas de tesis: «El estrés en padres primerizos: medicio-
nes fisiologicas y anatdmicas», «Efectos de la crianza de nifos sobre las
relaciones matrimoniales», «Técnicas de busqueda, deteccion y aprehen-
sion de padres fugitivos», «La legislacion sobre paternidad en e pais X»,
«El marketing de articulos paternales», «Determinacion del coeficiente de
correlacion entre empadre y ensefianza de la paternidad en la sierray en
el llano», y «Posibles motivos del fracaso de los cursos de paternidad.

Las tesis aprobadas serdn sometidas a Paternity Review que esta por
publicarse en Internet. El mérito de las tesis sera evaluado periodicamen-
te por un comité especial del Club de Madres, el que se guiara en parte
por el numero de citas que consigne el Citation Index.

El Consejo de Investigaciones Cientificas y Técnicas subvencionara
investigaciones sobre la construccion de indicadores de desmadre y de des-
padre, asi como de enmadre y de empadre.

Finalmente, los licenciados en paternidad se agruparan en un Cole-
gio de Graduados en Paternidad. La principal tarea de esta corporacién
sera abogar por legislacion que sancione la paternidad no diplomada.

Asusta ¢verdad? No estamos acostumbrados a pedir permiso para pro-
crear.Y tememos, con razon, que un gobierno tiranico utilice una buena
ley paramalos fines. Ademas, la coercion no siempre es eficaz. Incluso pue-
de ser contraproducente, ya que el delincuente puede cometer un nuevo
delito para evitar la sancion por €l anterior.

Pero ¢qué hacer para resolver el problema de la paternidad irrespon-
sable y su consecuencia, los millones de nifios en pleno despadre? Lector:
le sugiero este problema como tema de su tesis de licenciatura en pater-
nidad.

Responso por la enie

Soy tan vigjo, que recuerdo cuando aun se usaba la enie. Era una n con
una viborita montada encima. Desaparecio el anio de Niaupa, junto con la
corbata, e mondadientes, la microeconomia neoclésicay e posmoder-
nismo.

Mis biznietos no usan la enie. El otro dia el Niato me pregunto:

—Bisabudlo ¢qué erala enie?

—Una letra.

—Paa qué servia?

—~Ahora que me lo preguntas, advierto que no servia para nada.

—Entonces ¢por qué se la usaba?

-Porque en aguella época a la gente le costaba mucho escribir, y la
enie abreviaba algunas tareas.

—cPor glemplo?

-iAh! No puedo escribirla en mi ordenador. Escribiré a mano. Por
ejemplo, en lugar de «nionio» se ponia fiofio, ahorrando asi dos le-
tras.

-iValiente ahorro! Con razén desaparecio.

—No creas. Desaparecié por un motivo diferente.

—cPor qué?

-Porque se difundieron los ordenadores.

—Y esto ¢qué tiene que ver?

-Mucho, porque los ordenadores se fabricaban fuera del mundo his-
panico, y nosotros nos quedamos atréas.

-eY?

—or consiguiente, sus teclados sdlo tenian, tienen, signos que se usan
en otras lenguas.
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—¢Pe modo que la-enie fue victima del progreso?
-En efecto.Y, a igual que con todo otro progreso, algo se perdio.

—:QUE? ;Acaso no dijiste hace un momento que se puede prescindir
delaenie?

—No en todos los casos.

—¢Por ejemplo?

—l & palabras que empezaban con enie seguida dei.

—d-as habia?

-LaReal AcademiaEspaniola de aquellos tiempos registraba solo una
en castellano.

-¢Cual?

- La castellana fiiquifiaque.

—cQuésignifica?

—«Persona o cosamuy despreciable.» Lo que losingleses |lamarian
fig (higo), lositalianos corno (cuerno), y losalemanes Wurst (salchicha).

-Y aves que no vae lapena aumentar el abecedario para poder escri-
bir una palabra que denota algo despreciable.

—~Pero alos chilenos, peruanosy ecuatorianos les encanta usar ciertas
palabras de origen indigena que empiezan con enie seguida dei.

—¢Por gjempl0?

- H e aqui algunas: fiiachi, fica, fico, fiifle, filbo, fipa, fipar, fipe, fique,
fire, y Aishil.

-Pero no sé pronunciarlas.

—ijAhl En esto te gano. Pero no te molestes, porque todas tienen tra-
duccioén, aunque la traduccion borra la gracia, que estd en el sonido.

-Bisabuelo, ¢crees que a otras letras les pasd |0 mismo?

—Es claro. Algunas de las letras que se usaban en la Edad Media desa-
parecieron, y otras permanecieron sélo en lenguas que se hablan en lu-
gares aidados tales como Idandia.

—Y en castellano?

—Por cierto: por gjemplo, la elie, como en «lama», «lave», y «luvia»
en la viga ortografia.

—cTambién ésta fue victima de la Revolucion Informatica?

—No. Desaparecio porque sblo la usaban los habitantes de la planicie
casteliana. Algunos hispanohablantes la pronunciaban «i», y otros «ye».
Piensa en los andaluces, canarios, y rioplatenses. Los castelianos queda-
ron en minoria. Sélo algunos vigjos aldeanos y profesores de casteliano
antiguo siguen usando la €elie.
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-Pero ¢no habra algunas palabras que solo se pueden escribir con esa
letra fésil? ¢No se habra empobrecido la lengua?

-No.

—Muéstrame.

-N o heves la botelia tan liena. No yeves |la boteya tan yena.

-Es verdad, pero perder una letra debe ser como perder un amigo.

-No liores la elie perdida, porque fue encontrada. No yores la ye per-
dida, porque et ganada.

-A propdsito, bisabuelo ¢correrd peligro de extincion alguna otra le-
tra de nuestro abecedario?

-Por cierto, la hache inicial, como en «hacer», y «hocico» vale tan-
to como €l cero a la izquierda. Por lo tanto esth condenada a desapa-
recer.

-Siendo ad ¢por qué se la sigue usando?

-Por costumbre, por inercia, del mismo modo que yo sigo usando
corbatas.

-¢Hay otras letras en peligro?

-Si. La ultima letra de nuestro abecedario esta siendo reemplazada
por la ese. Hagamos una prueba. ¢Cémo pronuncias las palabras «zafar»,
«zaguan», y «zorro»?

-Es verdad: digo «safar», «saguan» y «sorro». Pero las sigo escribiendo
con zeta.

- U n peruano diria gue éste es un caso de huachaferia, o aparentar |0 que
no e es.

-Bisabuelo ¢crees que estaremos cometiendo otras huachaferias con
nuestra lengua?

-A ver, déame pensarlo.Ya tengo una: la ce, la tercera letra, esta per-
diendo su personalidad.

—cQué dices?

-¢Coémo llamas a utensilio en que cargas manzanas?

—Ceda

-Es claro, pero ¢cémo pronuncias esta palabra? Pronuncia las letras,
no me digas sus nombres.

—Pues la pronuncio s-e-s-t-a.

-Yaves. no distingues la ce de la ese. Igua que los andalucesy los ar-
gentinos. Hoy dia sdlo los turistas alemanes que se esmeran por apren-
der nuestralengua pronuncian la ce como la zeta, al modo en que lapro-
nunciaba tu tatarabuel o.
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—¢Quiere decir que estamos perdiendo la lengua, la que solo sobre-
vive en las gramaticas para extranjeros?

—No la estamos perdiendo. La estamos cambiando. Todas las lenguas
cambian, sobre todo en tiempos de muchas novedades. Piensa en todos
los neologismos que has leido en tus manuales técnicos, y en todas los
giros nuevos que has aprendido en tu pandilla

—A qué s deben estos cambios?

-A multiples motivos. Algunas novedades son invenciones, otras
préstamos, y en otros casos se trata de olvidos. Algunas novedades son
Gtiles y otras innecesarias. Algunos olvidos sejustifican, otros no.

—Y ¢quién ordenainnovar o desechar?

—Nadie. Alguien, por lo comun una persona desconocida, echa a rodar
una nueva expresion, y sucede que tiene acogida en un grupo, a partir del
cua se contagian otros grupos. Pero las més de las veces la novedad no cuga

—Y ¢Jas palabras que s olvidan?

—Una expresién cae en desuso cuando denota alguna cosa que ya na-
die usa. Piensa en los vocabularios de los armeros y tedlogos medievales,
o de los talabarteros y biseladores que conoci cuando ninio. Las lenguas
cambian a compas de la vida.

—1 & academias de la lengua ¢pueden hacen algo para impedir estos
cambios?

—No. Se limitan aregistrarlos, a recomendar usos uniformes, y a con-
denar barbarismos, pedanterias, seudofinezas, préstamos feos e innecesa-
rios, y pleonasmos.

—cPor ejemplo?

—FEjemplo de barbarismo: «con relacion a» por «en relacion con». De
pedanteria: «eso se usa a nivel campesino» en vez de «los campesinos usan
eso». De seudofineza: «vamos a ofrecerles un servicio de cena» en lugar de
«vamos a ofrecerle una cena». De neologismo feo e innecesario: «espon-
sorear» por «patrocinar». De pleonasmo: «estoy aqui».

—Entiendo todos los gjemplos excepto el dltimo. ¢Por qué no debié-
ramos de decir «estoy aqui»?

—Porque, por definicion, aqui es el lugar donde estoy. Si me muevo
de aqui ya no estaré agui Si lo prefieres, me mudo junto con mi aqui.
Cada cua con su sombray su aqui.

—FEd0 me huele a filosofia.

—Te huele asi porque lo es. En efecto, «Estoy aqui» es una tautolo-
gia. Esto se advierte reemplazando «aqui» por su definicion, «lugar
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donde estoy». Asi resulta «<Estoy en el lugar donde estoy», 0 «Estoy don-
de estoy».

—3n embargo, todo e mundo dice eso y cosas parecidas.

—En efecto, pero la oracion «Estoy donde estoy» es tan circular y tan
poco informativa como «Soy quien soy», «Estoy como estoy», «Hago |o
gue hago», «Pienso o que pienso», y otros mil fiiquifiaques que la gramé&-
tica permite pero la logica condena.

—Ya basta por hoy, bisabuelo. Me has hinchado la cabeza con tantas
palabras.

-No, Niato.Te la he henchido, no hinchado. Al menos, esto espero.



La privatizacion total

La década de Reagan y Thatcher vio el comienzo de la privatizacion ma-
sva de empresas del Estado y servicios publicos en cas todos los pai-
ses. En Estados Unidos y en Argentina aparecieron las primeras carceles
privadas, y en partes del Reino Unido se priva tiz el servicio de aguas
corrientes. ¢Por qué no seguir la corriente hasta llegar a privatizarlo todo?
De este modo dariamos libre curso alainiciativa privaday dejariamos de
pagar impuestos y de lidiar con burocracias estatales. A continuacion ima-
ginaremos algunas privatizaciones posibles.

Se privatiza € servicio exterior. Las embgjadas se venden a mejor
postor, quien presumiblemente serd un hombre de negocios tan em-
prendedor como vanidoso. Hay precedentes: es notorio que algunas em-
bajadas norteamericanas se asignan a generosos donantes a fondo elec-
toral del partido gobernante.

Para costearse, las embajadas se abren a publico y ofrecen servicios
varios, en particular espectaculos por los que cobran el ingreso. Algunas
funcionan en plazas de toros. El personal viste de torero o banderillero,
e intercala un «ole» en cada frase. Otras embgjadas ofrecen carreras de
perros o rifias de gallos. Las francesas son restaurantes de cuatro o cinco
estrellas. EI embajador galo viste de maitre, el encargado de negocios de
sommelier,\os demas funcionarios trabajan de camareros, y todos se hacen
[lamar «Excelencian.

Las embajadas norteamericanas ofrecen servicios de ejecucion en si-
lla eléctrica, en ambientes con aire acondicionado y con muzak. Las em-
bajadas japonesas son hoteles para hombres de negocios, atendidos por
bellas geishas que sirven té verde con sake. En ciertas embgjadas sejuega
a los desaparecidos, entretenimiento favorecido por los herederos de gran-
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des fortunas. En otras sejuega a la caza del hereje o del jesuita, del inte-
lectual o del palestino, segun las inclinaciones politicas del embajador.
Todo el personal diplomético hace uso y abuso de la vdija diplomética
para negocios, a punto de que las acciones de los servicios exteriores se
cotizan en la bolsa de valores.

Los tribunales han sido privatizados. Estan en manos de tres oligo-
polios: civil, de comercio y penal. Usted lleva su pleito a la empresaju-
dicial que corresponde, digamos Civil S. A. En larecepcidn encuentra un
gran numero de cubiculos, en cada uno de los cuales hay un ordena-
dor. Usted teclea el motivo de su presentacion, sin necesidad de confiar
sus datos personales. Al cabo de unos segundos la pantalla le informa
cuanto debe pagar. Usted inserta su tarjeta de crédito, la que le es de-
vuelta enseguida debidamente debitada.

A continuacion la pantalla le informa, digamos, que, segun el Codi-
go Civil (redactado por la propia compafiia, por supuesto), su causa esta
perdida de antemano. Sin embargo, usted la ganara con certeza si de-
sembolsa la suma de tantos maravedies. Usted sopesa las consecuencias
posibles y adopta la decision que mas le conviene. O bien, usted tie-
ne suerte y el aparato le informa: «Segun el Codigo, su causa debiera
ganar. Pero el pleito seria complicado, porgue involucra a Penal SA. Para
ganarlo, usted debera abonar la suma de tantos ducados.» Y a sabe usted a
qué atenerse.

En cualquiera de los casos, usted se ahorra esperas, abogados, procu-
radores, escribanos e incluso, en caso de pleitear en México, coyotes.
También se ahorra usted, conflictos de conciencia, porque todo el mundo
sabe que, gracias ala privatizacion, ya no se trata de exigir o eludir lajus-
ticia, sino de una mera transaccion comercial. Las nociones de inocencia
y culpabilidad han sido reemplazadas por las de solvencia e insolvencia.

Todos los hospitales han sido privatizados. ElI hacinamiento, la caren-
ciay el desorden caracteristicos de los hospitales publicos han quedado
atras, porque hay pocos pacientes, ya que los pobres no pueden pagar. La
consigna, como en cualquier empresa privada, es «Eficiencia». Suponga-
mos que usted se lastim6 un dedo. Llegado a la gran rotonda de la en-
trada de Salud, SA., ve que de dla parten radialmente varios corredores
claramente sefializados. Usted toma el que pone «Extremidades anterio-
res». Al cabo de unos pasos usted se topa con una triple encrucijada: «Bra-
zo», «Antebrazo» y «Mano». Ni tonto ni perezoso, usted enfila rapidamente
por €l tercer corredor. A poco de andar, otra encrucijada: «Mufieca,
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«Pama», y «Dedos». Nuevamente, usted elige sin titubear, al mismo
tiempo que elogia en voz bga la magnifica organizacion. Al fondo del
corredor que le corresponde, usted ve dos puertas: «Pacientes con tarje-
tas de crédito» y «Pacientes sin tarjeta de crédito». Usted, como pobre
diablo o diabla que es, abre la segunda puertay se encuentra en la acera.

Todo el proceso le ha insumido a lo sumo cinco minutos, segin su
estado de nutricién. Usted no ha debido Ilenar ningun formulario ni ha
debido congraciarse con secretarias ni enfermeras, ni cruzarse con me-
dicos de mirada amenazadora, ni pasar verglienza por tener que confesar
gue todo provino de que meti6 el dedo en el ventilador. Usted sde con
la conviccion de que la salud pablica goza de buena salud econdémica en
manos privadas.

¢La privatizacién de las fuerzas armadas? Y a hay precedentes: los con-
dottieri del Renacimiento y, en cierta medida, los €jércitos mercenarios
de la actualidad. Para completar el proceso se venden los departamentos
de defensa (antes llamados por su nombre: ministerios de guerra) alos
empresarios mas competentes e interesados: los fabricantes de armamen-
tos. Se elimina as a ese intermediario incompetente, oneroso y a veces
incapaz de comprender la necesidad de mantener viva la llama del con-
flicto internacional para asegurar la supervivencia de la industria de la
muerte, a saber, el Estado.

La privatizacién de las fuerzas armadas no cambiaria radicalmente la
suerte del ciudadano comun, quien seguiria siendo carne de cafdn.
Pero tendria consecuentas interesantes de otros tipos. Por ejemplo, las
fragiles alianzas militares se convertirian en solidas alianzas industriales.
Las fronteras cambiarian a compés de los valores de las acciones de FF AA
Krupp AG, FF AA General Dynamics, Inc., y otros benefactores. Los re-
gimientos se comprarian y venderian como si fuesen meros equipos de
fatbol o de hockey. Los pacifistas podriamos sofiar con adquirir regi-
mientos para ensefiarles un oficio Util y obligarlos a asitir a seminarios
de ética.

El lector ingenuo preguntara de donde sadrian las gananacias de las
fuerzas armadas privadas. La respuesta est4 en los libros de historia me-
dieval y renacentista: las fuentes de ganancia serian la conquista, € sa
queo y €l tributo. ¢Que eso no seria democratico? Es verdad, pero ¢cuan-
do se ha consultado a electorado para averiguar si esta dispuesto air ala
guerra? ¢Que no habria seguridad nacional? Es verdad, pero eso se de-
beria a que las naciones se convertirian en territorios de las FF AA.Ade-
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mas, seamos redistas; ¢gqué seguridad tenemos hoy, amenazados como es-
tamos por armas nucleares y bacterioldgicas, y por gobiernos avidos de
ampliar sus esferas de influencia? ¢Que volveriamos al caos que sucedio
a la caida del Imperio Romano de Occidente? Improbable: las FF AA
llegarian a acuerdos para garantir €l orden interno aun en medio de la
sana competencia internacional por nuestras vidas.

Las fuerzas policiales serian empresas privadas a estilo de la célebre
compafiia Pinkerton, otrora especializada en romper huelgas usando el
método mas eficaz, que es romper craneos de huelguistas. Tendrian ma-
yor incentivo para cazar delincuentes, ya que se los podrian vender a los
tribunales privados, los que a su vez los venderian a las empresas carcela-
rias. ¢Que la privatizacién de la policia la haria susceptible de corrup-
cion? Calumnia: la corrupcion ya existe. Es sabido que el gercicio del
poder sin control democréatico corrompe. Pero ¢desde cuando los cuer-
pos policiales han sido sometidos a control democréatico?

¢Qué occuriria con las obras publicas? Evidentemente, se converti-
rian en obras privadas. Peatones y automovilistas pagarian pegje para uti-
lizar no sblo caminosy puentes, sino también calesy aceras. (En Estados
Unidos ya hay cales privadas, por cierto muy bien atendidas.) Los par-
gues y jardines botanicos y zool6gicos se venderian a empresas construc-
toras o de aparcamiento. Los que quedasen serian convertidos en clubes
privados. Las playas se venderian en bloques o parcelas. Los museos de
arte se convertirian en colecciones privadas, depositadas cas todas en
cgjas fuertes bancarias, con lo que se evitarian los robos. Los museos res-
tantes cobrarian gruesas sumas por €l ingreso. Dado el poco interés actual
por la historia, los museos histéricos pasarian a la historia. (Una historia
gue nadie se molestaria en escribir.)

Dejo alaimaginacion del lector lo que sucederia con la privatizacién
de parlamentos, bancos centrales, aduanas y otros organismos. Es presu-
mible que, con un poco de imaginacion y otro poco de audacia, la ma-
yoria de €ellos podrian convertirse en provechosas empresas privadas.

El Unico problema que le veo ala privatizacion total es el siguiente.
Con cada privatizacién el Estado se achicaria al mismo tiempo que se en-
rigueceria. Al final del proceso sdlo quedaria un funcionario, pero éste
controlaria un tesoro fabuloso. Este no seria privatizable, ya que ha sido
acumulado en nombre del publico. Con inflacion o sin €lla, seria irra-
cional dejar inactivo semejante tesoro. De modo que el funcionario a su
cargo tendria que invertirlo, adquiriendo o fundando méas empreas. Por
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ejemplo, podria ocurrirsele nacionalizar una a una las principales empre-
sas privadas. (S fuese britdnico compraria sélo las que dan pérdidas.) De
este modo volveriamos a foja uno. Lo que probaria que la privatizacion
integral no es un estado estable de la economia moderna.

Pero todo esto no es sino fantasia. Lo cierto es que, a medida que avan-
zala privatizacién de los negocios, éstos se meten en nuestra vida priva-
da. Por ejemplo, la publicidad comercial se cuela en nuestros hogares sin
pedir permiso, interrumpiendo el trabajo y el ocio. Perdon, suena el te-
[éfono.

Era un encuestador de la Compafiia de Aves Congeladas, que queria
saber cuantos pavos y galinas consume mi familia por afio. (Esto no es
cuento: me ha ocurrido.)

¢Qué tal, lector, si iniciamos un movimiento para privatizar la vida
privada?

¢Esta en decadencia la vergienza?

Cuando yo era nifio la gente solia avergonzarse de muchas cosas que hoy
se dan por naturales. No digo que eso estuviera bien o mal. S6lo constato
un hecho evidente. Tan evidente, que no es estudiado por los psicologos
sociales.

La gente solia avergonzarse cuando pescaba enfermedades venéreas.
Hoy dia los venéreos sdlen a la calle reclamando més fondos de inves-
tigacion sobre estas enfermedades, o exigiendo que no se los discrimine.

Losy las homosexuales solian ocultar sus preferencias sexuales, no solo
por temor a las sanciones sociales, sino también por verglienza. Hoy suelen
dedfilar enarbolando cartelones en los que proclaman dichas preferencias
con orgullo y exigen trato igualitario. Hoy comprendemos que dichas des-
viaciones de la norma tienen causas biolégicas (quiza genéticas, segura-
mente hormonales) o sociaes, de modo que no las censuramos.

Los miembros de la clase media se avergonzaban cuando empobrecian,
e intentaban patéticamente encubrir sus necesidades. Hoy diala clase me-
dia en todos los paises esta tan venida a menos, que sus miembros no
sienten verglienza, porque se comparan con sus companeros de infortunio.
(Este es un ejemplo de la teoria sociolégica del grupo de referencia.)

Los desocupados solian avergonzarse de su condicién. Hoy se com-
prende que la desocupacién rara vez es muestra de pereza 0 incompetencia.
Comprendemos que cas siempre es un defecto del orden econémico o un
efecto de bruscos cambios técnicos, los que toman desprevenidos a quienes
habian aprendido un oficio excesivamente especializado. Por lo tanto, no
hay por qué avergonzarse cuando uno queda desocupado sin culpa.

¢De qué se averglienzan losjovenes hoy dia? Unajoven veinteanera
me contestd desvergonzadamente: solo se averglienzan de sus padres. Se



avergiienzan de nuestras ropas, ideas y hébitos anticuados. En contadas
ocasiones nos tienen lastima. Por ejemplo, comprenden que de chicos no
tuvimos la gran oportunidad de mirar la tele o de escuchar a los «gru-
pos» de la «musica» hoy de moda.

Ningun buen padre, en cambio, se avergiienza de sus hijos. Acaso les
tenga lastima cuando no logran lo que quieren, pero nunca les inspira
verglienza.

Si el lector cree haber encontrado una excepcion, le retrucaré que se
trata de un mal progenitor. Porque un buen progenitor, por definicion, se
enorgullece de sus hijos.

«M'hijo el dotor, m'hija la méistra»; «m'hijo, tan tesonero que estu-
dia pa'médico desde hace veinte afios»; «m'hija, tan linda y fuerte de ca-
réter que ya va p'al tercer divorcio»; «m'hijo €l opa, siempre tan carifio-
so»; «m'hija lajorobadita, siempre tan hacendosa»; «m'hijo €l estafador
gue sdib en el periddico»; «m'hija la mantenida del ministro».

La cuestion es valorar positivamente agquello en que se destaque €l hijo
o la hija. Esto nuncafdta Y esté bien que ad sea, porque de lo contrario
no cuidariamos a la prole ni, por consiguiente, subsitigtiria la familia.

Los hijos pueden darse el lujo de ser intolerantes; los padres, no. Esta
bien que los hijos sean intolerantes con los padres. esta intolerancia es
parte de su proceso de emancipacion, el que a su vez es parte de su de-
sarrollo.

Pero, desde luego, nadie tiene derecho de sentir vergiienza por sus
padres si éstos no han alcanzado las aturas (o bajuras) de sus hijos. Al
fin y a cabo, de nuestros progenitores aprendemos el arte de sentir ver-
glienza. («jQué verglenza, has vuelto a ensuciarte!» «jQué verglenza,
todavia no has aprendido la tabla del 2'» «jQué verglienza, estudias filo-
sofia en lugar de algo Util!»)

Pero no exageremos. No caigamos en el elogio de la desvergiienza,
porgue la vergiienza es un freno a la conducta antisocial, y por lo tanto
un mecanismo de convivenciay de cohesion social. La cuestion es aver-
gonzarse por violar una buena norma de conducta, no por desobedecer
una convencion infundada.

El proceso de las «Manos Limpias» que empez6 en Itdia en 1992, y
la caida del partido gobernante en Japon en 1993, son buenos ejemplos
de que la desvergiienza tiene limites. En ambos casos el publico habiato-
lerado durante cuatro décadas la corrupcion de politicos y empresarios.
A los italianos se les habia dicho que la corrupcién era e precio que ha-
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bia que pagar por contener a comunismo; a losjaponeses, que era el pre-
cio de la prosperidad econémica.

En ambos casos, la corrupcion habia sobrepasado el limite tolerable.
Finalmente los magistrados y los votantes se avergonzaron y empufiaron
la escoba. Ambos fueron casos de triunfo de la moral, acontecimiento raro
en politica.

Pero en ambos casos, |os delincuentes avergonzados fueron pocosy los
arrepentidos menos: solo los inocentes se habian avergonzado. En efecto,
del millar de politicos y empresarios italianos pescados con las manos en la
masa, solo hubo una docena que se arrepintieron, avergonzaron y suici-
daron. En cambio, ni uno solo de los reos japoneses se hizo el haraquiri.

Por gjemplo, cuando un periodista le pregunté a ex lider socidista
Bettino Craxi si planeaba suicidarse, no alegd inocencia, sino e hecho
(sorprendente) de ser catdlico.Y su amigo Silvio Berlusconi, primer mi-
nistro por segunda vez y sometido a cuatro procesos por corrupcion, pa-
rece orgulloso de su prontuario, ya que es el precio de su fortuna perso-
nal, estimada en 14 mil millones de doélares.

El suicida por vergiienza se escapa de si mismo y de la sociedad. No
tiene la energia necesaria para enfrentar las consecuencias de sus malos
actos ni, menos aln, para compensar el dafio que ha hecho. Por consi-
guiente, su Ultimo acto no es honroso ni, por lo tanto, respetable: sdlo es
lamentable. Es muy diferente del que se suicida porque sufre dolores cré-
nicos insoportables, o porque se ha quedado completamente solo, o por-
gue se siente indutil.

Es preciso encontrar una via media entre el avergonzamiento excesi-
vo de antes y la desvergiienza total de muchos en la actualidad. Pero es
deseable encontrar ese término medio porque, si el primer extremo pa-
raliza, el segundo da rienda suelta a egoismo y, con éste, a la disolucion
de los vinculos sociales.

¢Como encontrar ese término medio entre la verglenza infundada
y la desvergiienza desenfrenada? Hay que sopesar las consecuencias que
nuestros actos pueden tener para los demés. La regla debiera ser: «Aver-
glénzate de un acto si y solo si puede impedirle a alguien el ganarse ho-
nestamente la vida».

Si a mi no me importa andar con una camisa viga y fuera de moda
(aunque limpia), tampoco debiera importarles a mis amigos ni, menos
aun, alos deméas. Si a mi no me importa sacar la basura de dia, tampoco
debieraimportarles alos demas. (Sin embargo, la autoridad municipal del
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barrio genovés en el que residi durante un tiempo exige que la basura se
saque solamente de noche, presumiblemente porque el acto es tan ver-
gozoso como exhibirse desnudo en una pizzeria 0 en una iglesia.)

Desde luego, no basta avergonzarse por proponerse una mala accion
0 por gecutarla. No es cuestiéon de avergonzarse, confesarse, arrepentir-
Se, y rezar unos padrenuestros. esto se hace para quedar bien con Dios y
consigo mismo, pero no remedia el mal. La vergienza debiera servirnos
para enmendarnos y reparar dafnos.

Cas todos condenamos la desvergiienza, pero hay doctrinas que la
ignoran o aun ensalzan. Tres de dlas son el psicoandlisis, la filosofia moral
gue exalta el yo como €l valor supremo, y la economia neoclasica.

El psicoandlisis sostiene que nadie es anormal o, o que es equivalen-
te, que todos tenemos alguna desviacién de la que no tenemos por qué
avergonzarnos. Seriamos exclusivamente producto de instintos innatos,
de la educacién tempranay de nuestras primeras experiencias con nuestros
parientes proximos. Por esto, el analista no procura curar males psiqui-
COS 0 corregir comportamientos antisociales, sino ensefiarle al paciente a
conocerse a si mismo y aceptarse como €s, Sin avergonzarse ni arrepentir-
se de nada.

Por ejemplo, Freud, Lacan y sus sucesores no llevaban la cuenta de
curaciones que lograban (o, mejor dicho, que no lograban), sino de sus
presuntos éxitos en explicar la conducta aberrante (pero, desde luego,
perfectamente normal) de sus pacientes. Si no tengo la culpa de lo que
me pasa, carezco de responsabilidad moral y, por lo tanto, no tengo por
gué avergonzarme de lo que hago.

En cuanto al egoismo, es practicado a escondidas por millones de gen-
tes y ha sido defendido explicitamente por un pufiado de filésofos meno-
res. Naturalmente, es indefendible, aunque solo sea porque € egoista no
puede esperar la ayuda o siquiera la companiia de sus semejantes, y sin la
ayuda de otros no llegard muy lgjos. Sin reciprocidad no habria vida social.

Sin embargo, € egoismo, al que todos criticamos, ha sido adoptado
por la economia neoclésica. En efecto, ésta se funda sobre |a hip6tesis de
gue cada cua obra exclusivamente en su propio beneficio, al que procu-
ra maximizar. Los deberes, las expectativas de reciprocidad, la compasién
y la consideracién por los demés no entran o no debieran entrar en nues-
tros célculos. En este esquema no queda lugar para la verglienza.

El problema es que el esguema neoclasico no solo es desvergonzado,
sino también psicol 6gicamente faso. En efecto, cas todos tenemos por
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lo menos una pizca de generosidad. Y los empresarios competentes sa-
ben que no deben explotar al maximo a sus empleados ni a sus clientes
y que s intentan maximizar sus ganancias a corto plazo corren peligro
de bancarrota. O sea, de hecho no se comportan como egoistas perfectos

Los que si parecen comportarse como egoistas consumados son los
estudiantes de economia neoclésica. Esta es la conclusion de un estudio
experimental de Robert Frank,Thomas Gilovich y Dennis Regan, de |la
Universidad Cornell. Estos mostraron, en un articulo publicado en 1993
en el Journal of Economic Perspectives, que los estudiantes de economiason
mucho menos propensos a colaborar y a ayudar que los demas.Y los pro-
fesores de economia hacen donaciones mucho menores a sociedades de
beneficencia que sus colegas de otros departamentos. O sea, € estudio
de la economia estédndar dafa la salud moral y social.

La revista The Economist observd irénicamente que, en vista de este
estudio, acaso sea de interés publico reprimir €l estudio de la economia
0, a menos, instigar a los economistas a que tomen en serio la psicolo-
gia. Agreguemos: también la sociologia, la politologiay la historia. Al fin
y a cabo, la sociedad, aunque organizada en varios subsistemas, no es
Sino una.

En resolucion, la verglienza no estd en decadencia. Lo que ocurre es
gue hoy ya no nos avergonzamos de muchos actos que avergozaban a
nuestros antepasados. En cambio nos avergozamos de actos que antes
eran considerados virtuosos, tales como azotar a los escolares, aplicar la
pena de muerte, practicar el racismo, engancharse como mercenario, 0
explotar desmesuradamente a prdjimo.

Mientras haya sociedad, independientemente del orden social, segui-
ra habiendo verglienza. Y quienes no la sientan cuando debieran sentirla
seguiran siendo estigmatizados como desvergonzados.
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